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Suyt nira khong co6 Hai séc hoa ti gon
Khuyet danh

Cudi mua thu nam 1937, tda soan bao Tiéu thuyét Thir bdy nhan dwoc bai tho nhan dé Bai tho
ther nhat, rdi sau d6 it ngay, nhan dwoc mot bai tho niva, nhan dé Hai sac hoa ti gén, déu cla
mét tac gia ky tén T.T.Kh. Sau d6, tda soan khéong nhan dwoc bai tho nao nira cia T.T.Kh,
cling khong biét tac gia nay & dau.

Sau khi bao d&ng hai bai tho, l1ang van x6n xao 1dm, nhwng khéng hé thay T.T.Kh lién hé véi
tdoa soan. Co may nguwdi da nhat quyét, T.T.Kh chinh la ngwdi yéu ctia minh, nhwng cha cd ai
dwa ra duwgc chirng c& thuyét phuc. Tac gid T.T.Kh vé hinh vé &nh trong cudc doi, nhung tho
clia ba dwoc gi¢i phé binh luan ban nao nhiét (va khong hiéu sao moi ngwdi da tin chic ngay
rang T.T.Kh la ni gi&i). Pwong théi, cd ngudi khéng ngan ngai danh gia dé 1a nhirng ang tho
tuyét tac, nhat 1a bai Hai sac hoa ti gon.

Vé nhirng y kién cho hai bai tho dau tién d6 cda T.T.Kh 1a kiét tac thi tac gia Thi nhan Viét Nam
da néi rd quan diém cta minh: “Néi thé da danh 1a qua I&i, nhung trong hai bai tho ay ciing c6
nhirng cau tho xirng dang véi vé 1am ly cda cau chuyén. Co bé T.T.Kh yéu...”. C6 I&, v&i cach
danh gia nhw vay nén Hoai Thanh va Hoai Chan da khéng chon in tho T.T.Kh vao tap Thi nhan
Viét Nam... Tuy vay, thuc té doi sdng van chwong Viét Nam hon 70 ndm qua, T.T.Kh luén
dwoc doc gid mén mo, nhat 1a dbi véi bai Hai sac hoa ti gon. Dwdng nhw cang trai thém thoi
gian, bai tho nay cang biéu 16 vé dep dac biét, cang co strc sbng la lung. Chung téi nght, néu c6
cudc didu tra ty my dé tim hidu nhirng bai tho' Viét Nam nao trong 70 ndm qua dwoc ban doc
yéu mén nhiéu nhét, thi chéc sé c6 ca Hai séc hoa ti gon.

Chung t6i phai trinh bay lai sw ra d&i va gia tri ctia bai tho' Hai sac hoa ti gén trong doi sdng van
chwong nwéc ta nhw vay dé chang ta y thire rang: néu khong cé bai tho Hai sac hoa ti gon,
trong d&i sdng van chwong nwéc ta sé co sy thiét thoi lam! Va trén thuc té, viec do da suyt niva
xay ra. Ma mai dén ndm 1990 chang t6i mai biét viéc Ay...

Nam 1990, nha van Ngoc Giao 1én thwong tho, 80 tudi. Ong nguyén Ia Thu ky tda soan ctia bao
Tiéu thuyét Thr bay. Cé mot tdm sy 6ng gil mai trong 1dng hon niva thé ky, khi vao tudi 80 méi
thd 16 v&i ban bé tam giao. Rang dé 1a moét budi trwa, cudi mua thu ndm 1937, & tda soan bao
Tiéu thuyét Thir bay. Nhixng dong nghiép trong tda soan da vé nghi gan hét, chi con lai Tric
Khé Ngo Van Trién va Ngoc Giao. Truc Khé Ng6 Van Trién con nan lai dé dich Truyén ky man
luc ca Nguyén D ra quoc ngr. Ngoc Giao thi da tién dén ché mac 4o dé 1y mi va ra vé.
Nhwng ding lic d6 co tiéng kén dam ma. BDam tang dang di qua phé Hang Bong. Ngoc Giao |
nguwdi rat so nghe tiéng k&n dam ma, nén éng mai nan lai thém cho xe tang di qua da. Pa
khoac 4o, doi mi chinh chu, éng khong muén quay vao phong trong ma kéo ghé ngdi tam lai
chd gan clra, gan noi de cai sot dung gidy loai. Khong biét diéu g| xui khién, ong dua tay vao
sot gidy loai, nhat 1én may t& bi vo tron va quang vao doé cho di db xe rac. Tan man, 6ng vubt
moét t& ra va doc. D6 la mét to glay hoc trd khd nhd. M6t bai tho. Chi viét bang bat chi nguéch
ngoac, nét run, nét mo, nhuw thé viét ra mét 1an 1a xong va g ludn cho tda bao. Lé cla bao 1a
bai lai cdo phai viét trén mot mat gidy sach sé. Con bai tho nét chi but chi nay lai viét trén ca
hai mé&t gidy. Nhwng bai tho da khién Ngoc Giao xtc dong la thwong, d6 1a Hai séc hoa ti gon
clia T.T.Kh. Va 6ng da ngdi lang di trong méi rung cdm dac biét. Rdi 6ng budc voi dén dua bai
tho cho Tric Khé, yéu cau doc ngay. Truc Khé Ngé Van Trién thdy Ngoc Giao dang qua xuc
dong, ciing bd but, cAm doc bai tho. Va éng ciing ngdi l&ng di, rdi doc lai Ian niva. Ong gia Trac
Khé vé tay xubng ban, néi v&i Ngoc Giao: “Sao lai ¢ bai tho tuyét dén thé nay...!” Réi ngay sau



do, Ngoc Giao goi 6ng cai tho' sép chir nha in 1én, bao sap chir ngay bai tho' &y cho sé bao sap
ra. Vay la Hai sac hoa ti gon di vao d&i song tho ca Viét Nam...

Ké& cau chuyén tam sy may mwoi ndm xwa cii, nha van Ngoc Giao con cdm but ghi vao cubn sb
Iu niém cltia moét ban van cung thoi la nha van Pham Van Ky cling tirng lam thw ky toa soan
tuan bao Tiéu thuyét Thir nam. Nhirng dong 140 nha van Ngoc Giao ghi vao sbé lwu but cla &0
nha van Pham Van Ky cé doan: “... Bai tho ra d&i trong hoan canh bi bé roi sot rac nhw vay dé.
N6 cang dwoc ban doc nhac dén bao nhiéu, t6i cang an han vé 16i 1am &n ciu tha, so xuat bay
nhiéu... Néu khoéng cé cai ddam ma qua phd thdi kén rau ri do thi téi da ddi mi 1én dau, khong
cui xudng sot rac... thi doéa hai dwéng Hai sic hoa ti gén danh an phan nam trong do, réi nguoi
ta mang di theo thuwong 1€, nguwdi ta phong Itra dét ca... Trong do, rat co thé ca nhirvng ang van

hay ma cai anh thu ky tda soan quan liéu, nhac lwoi, cdu tha da ném dil...”.

Vay day, cau chuyén pha chut hai hwéc “néu khdng cé cai dam ma qua phd...” lai 1a mét tam sy
canh canh trong long nha van Ngoc Giao subt 53 nam troi. Vi té nhi, nha van Tric Khé Ngo
Van Trién ciing giv kin subt d&i cau chuyén nay. Nghi rang, chuyén cé thé hiru ich v&i nghé
bao chi van chwong hdom nay, chung téi da xin phép nha van Pham Van Ky va man phép nha
van qua cd Ngoc Giao viét ra trong bai nay. Ching t6i cling muén dwoc khép lai bai viét nay
bang may dong di but cao thwong cla ldo nha van Ngoc Giao viét mua thu nam 1990: “Téi xin
cui dau nhan 16i da c6 hanh vi bat kinh dbi véi mét tai ndng van hoc. Toi xin ba man xa cho toi
néu ba da qua doi, cling mién th(r cho t6i néu ba con & cbéi thé gian nay véi mai téc ciing bac
trdng nhuw t6i, nhw tat ca chung ta cing chung thé hé doan trwdng vén but”.

Hai sac hoa ti gén

M6t mua thu trwde, mdi hoang hén
Nhat canh hoa roi chéng thay buén
Nhuém anh nang ta qua mai téc
T6i chd nguwdi dén véi yéu duwong

Nguwoi 4y thwdng hay ngdm lanh ling
Dai dwong xa vat béng chiéu phong
Va phwong tréi tham mo swong cat
Tay vit day hoa trang chanh ldng

Ngwoi dy thwdng hay vubt toc toi
Thé dai trong luc thay toi vui

Bao rang: hoa gibng nhu tim v&
Anh s tinh ta cling v& théi

Thué doé nao t6i da hiéu gi

Céanh hoa tan tac cua sinh ly

Cho nén cuwéi dap: Mau hoa tréng
La chut Idng trong chang bién suy

Dau biét 1an di mét 16 lang

Duw6i trei dau khd chét yéu dwong
Nguwoi xa xam qua, t6i budn 1dm!

Trong mét ngay vui phao nhuém duwong



T day thu rdi, thu lai thu

Long t6i con gia dén bao gi®y
Chéng toi van biét téi thwong nhe
Nguw&i dy, cho nén van hirng he

T6i van di bén canh cudc doi

Ai an lat 8o clia chong toi

Ma tirng thu chét, tirng thu chét
Van gi4u trong tim béng mét nguoi

Budn qua! Hém nay xem tiéu thuyét
Théy ai cling vi canh hoa xwa
Nhuwng héng, twa trai tim tan vé&

Va dé nhw mau mau thdm pha

T6i nh¢ 161 nguwdi da bao toi
M6t mua thu trwdre rat xa xoi
Dén nay t6i hiéu thi téi da

Lam 1& tinh duyén cii mét roi

Toi so chiéu thu phét ndng me
Chiéu thu, hoa d4 rung chiéu thu
Gi6 vé lanh 180, chan may trang
Nguoi 4y sang séng dirng ngong do

Néu biét rang t6i da l4y chong
Troi oi, nguwoi dy c6 budn khong?
C6 thAm nghi t&i loai hoa vé&

Twa trai tim phai, twa mau hong

(Tiéu thuyét thir bay - 1937)

Bai tho thir nhat

Thu& Ay long toi tho théi qua
Hon tho nguyén ven mét tréi huong
Nhwng nha nghé si tiv dau lai
Em ai trao t6i mot vét thwong

Tai ac ng& dau gio lai qua

Lam kinh gidc mong nhirng ngay hoa
Théi tan am diéu du dwong truwéc

Va tién nguoi di bén cat xa

Lai & vwon Thanh cé6 moét minh
Toi yéu giod lanh luc tan canh

Yéu trang lang Ié roi trén ao

Yé&u bong chim xa néng lwét manh



Va moét ngay kia t6i phai yéu
Ca chéng toi niva luc di theo
Nhirng cb ao dé sang nha khac
Gi6 h&i lam sao lanh rat nhiéu

T day khong mong khdéng dam hen
Mot 1an gdp niva dwéi trdng nghiém
Nhwng t6i van chac noi troi la
Ngu®i 4y ghi long van nhé em

Pang lic long t6i mubn tam yén

Thi ai dem lai canh hoa tim

Cho t6i ép nét dong dw 1&

Nhé xubng thanh tho khoc chat duyén

Dep gi mét manh tinh tan v&

Pa boc hoa tan dau xac xo

Téc ua giét dan doi thiéu phu

Thi ai tréng ngong chang nén che

Viét doan tho dau lo ngai qua

Vi téi van nhé hen ngay xuwa

"C6 quén di nhé cam va nin

Pirng thé than bang nhirng giong tho"

T6i run so viét I1&ng im nghe

Tiéng la thu kho xiét méat he

Twdng twong chan ngudi len 1én dén
Nhuwng 1dng nao dam hen ai vé

Tuy thé t6i tin van c6 nguoi

Thiét tha deo dubi mai than 6i

Biét dau t6i mot tam hén héo

Bén canh choéng nghiém ludng tudi roi

(Tiéu thuyét thir bay - 1937)

Dan ao cho chéng

Chi oi néu chi da yéu

D3 tirng 1& hai it nhiéu dau thuwong
P4 xa h&n quang doi hwong

Da dem long g&i gié swong mit mu

Biét chang chi, mdi mua Déng

DPang thuwong nhirng k& c6 chéng nhw em
Van con thay lanh trong tim

Pan di dan lai 4o len cho chéng
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Nhw con chim hét trong 16ng

Hat mwa da rung bén séng bo thd
Lwng trevi ndi tiéng tiéu so

Hay dau gi6é da sang b& ly tan

Thang ngay mién cwéng em dan

Kéo dai mét chiéc 4o len cho chéng

Nhw con chim hét trong 16ng

Thang ngay thwong tiéc canh héng noi nao

Ngoai tréi hoa ndng xén xao

Ai dem khoa chét chim vao lIdng nghiém
Ai dem |& gido giam em

Séng ho tron kiép trong duyén trai doi

Long em budn I&m chj oi !

Trong bao ng® virc voi l0i mia mai
Quang canh la, thang ngay dai

DPém dém nghi dén ngay mai giat minh.

(Phu ni thei dam - 1937)

Bai tho cudi cling

Anh a, thang ngay mau qua nhi !
Mét mua thu ci mét Iong dau
Ba nam vi biét anh con nhé

Em da cam I&i ¢ néi dau

D3 I& thoi rdi chuyén biét ly
Cang khoi cang thay luy tirng ly
Tréch ai dem canh "ti-gon" 4y
Ma viét tinh em dwoc ich gi ?

Chi c6 ba nguwoi doc tho riéng

Bai tho "dan 40" ctia chéng em

Bai tho dan ao nay rao ban

Cho khap ngudi doi théc mach xem

La giét doi nhau d4y biét khong ?
Dw&i gian hoa mau tiéng mwa rung
Gian anh téi viét dong dw 1&

La chat dw hwong diéu cubi cung

Tw nay anh hay ban tho anh

Va dé yén t6i véi mot minh
Nhirng canh hoa long, hir da ghét
Thi dem ma déi 14y hw vinh



Ngang trai doi hoa da ua roi

Twrng mua gié lanh sac huong roi
Budng nghiém tho' than hdn eo hep
Di nhé ngudi, khéng mubn nhé 1

Téi oan hon anh méi phat giay
Téi run so viét bdi réi day

Néu khéng yén duoc thi téi chét
DPém h&i, lam sao tbi thé nay !

Nam lai, ndm qua clr mudn yén

Ma phwong tréi nhé chang 1am quén
Va ngudi vé& & duyén tham kin

Lai chinh la anh, anh ctia em

T6i biét lam sao dwoc hi troi!
Gian anh khéong n& nhé khong théi
Mwa budn mwa hét trong long wét
So¢ qua di anh, c6 mét nguoi...

(Tiéu thuyét thir bay - 1938)

Hbi trc ctiia nha van Ngoc Giao
vé bai tho Hai sac hoa ti gén

Ngoc Giao sinh ngay 5 thang 5 nam 1911 tai Hué trong mét gia dinh trung Ivu. Qué quan éng &
huyén Thuan Thanh, tinh Bac Ninh.

N&m 7 tudi, 6ng theo gia dinh ra Bac, hoc & Quang Yén roi Ha Noi. Sau khi d6 bang Thanh
chung (1928), dng ra lam bao va viét van.

T ndm 1934 cho dén nam 1945, dng la mét trong sb cay bat chuyén viét truyén ngan cho bao
Tiéu thuyét thi Bay (r0| tirng lam Thuw ky tda soan cho béo nay), va cong tac véi nha xuét ban
Tan Dan trong viéc in &n céc loai sach bao: Tiéu thuyét thir Bay, Nhirng tac phdm hay, Phé
thdng ban nguyét san, Tao dan, Truyén ba.

Sau 1954, hau nhw dng ngrng vibt |

Nha van Ngoc Giao méat ngay 8 thang 7 ndm 1997 tai Ha Noi, tho 86 tubi.

*kk

C6 mét tam sy ma nha van Ngoc Giao gitr mai trong long hon nira thé ky. D6 chinh la hoan
canh ra d&i cla bai tho Hai sac hoa ti gon. Ong ké rang vao mot budi trwa, cudi mua thu nam
1937, & toa soan bao Tiéu thuyét Thi bay, khi nhirng déng nghiép trong toa soan da vé nghi
gan hét, chi con lai Trac Khé, Ngd Van Trién va 6ng. Truc Khé Ngo Van Trién con nan lai dé
dich Truyén ky man luc ctia Nguyén D ra quéc ngir. Con 6ng thi da tién dén chd méc 4o dé
ldy mdi va ra vé. Nhwng dung luc dé cé tiéng kén dam ma.

DPam tang dang di qua phd Hang Bong, 6ng la ngudi rat so nghe tiéng kén dam ma, nén 6ng
mai nan lai thém cho xe tang di qua da. ba khoac ao, di mi chinh chu, 6ng khdng mudn quay
vao phong trong ma keo ghé ngdi tam lai cho gan clra, gan noi dé cai sot dwng giay loai. Khong
biét diéu gl xui khién, ong dwa tay vao sot gidy loai, nhat I1&n may t& bi vo tron va quang vao do
cho di db xe rac. Tan mén, ong vubt mot to ra va doc.



D6 la mét té gidy hoc trd khd nhd. Mét bai tho. Chir viét bang but chi nguéch ngoac, nét run,
nét mo, nhw thé viét ra mot 1an |a xong va gl ludn cho toa bao. Theo quy dinh cla béo la bai
lai co phai viét trén mot mét gidy sach s&. Con bai tho nét chir bat chi nay lai viét trén ca hai
mat gidy. Nhwng bai tho da khién 6ng xtc dong la thwdng, d6 la Hai sic hoa ti gon cta T.T.Kh.
Va 6ng da ngoi lang di trong moi rung cam dac biét. Roi 6ng budc voi dén dwa bai tho' cho
Trdc Khé, yéu cau doc ngay. Truc Khé thay ong dang qua xuc dong, cling bo but, cam doc bai
tho. Va Tric Khé cling ngdi lang di, réi doc lai lan nira. Ong gia Truc Khé v tay xubng ban, néi
V@i 6ng: “Sao lai co bai tho tuyét dén thé nay...!I"” Roi ngay sau do, Ngoc Giao goi 6ng cai tho
sap chir nha in 1&n, bdo sap chir ngay bai tho 4y cho s6 bao sép ra.

Vay |a Hai séc hoa ti gon di vao doi sdng tho ca Viét Nam...

K& cau chuyén tam s may mwoi ndm xwa cii, nha van Ngoc Giao con cdm but ghi vao cudn sb
Iru niém cta mét ban van cung thi la nha van Pham Van Ky cling tirng lam thw ky toa soan
tuan bao Tiéu thuyét Thir nam. Nhirng dong 130 nha van Ngoc Giao ghi vao sb lwu bat cla ldo
nha van Pham Van Ky c6 doan:

“... Bai tho' ra d&i trong hoan canh bj b roi sot rac nhw vay dé. N6 cang duoc ban doc nhac
dén bao nhiéu, téi cang an han vé 16i lam &n ciu tha, so xuat bay nhiéu... Néu khéng co cai
dam ma qua phd théi kén rau ri dé thi t6i da doi mi Ién diu, khong ci xudng sot rac... thi doa
hai dworng Hai séc hoa ti géndanh an phan nam trong do, rdi ngwdi ta mang di theo thwong 18,
nguoi ta phong Ira dét ca.. . Trong do, rat ¢ thé ca nhirng ang van hay ma cai anh thw ky toa
soan quan liéu, nhac lwoi, cau tha da ném dil...”.
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Phu dinh I

Huyén thoai TTKH va Hai sic hoa ty gén
Thuy Khué

Share on facebookShare on twitterShare on emailShare on printMore Sharing Services

Hai séc hoa ty gén, huyén thoai lang man gan bé véi Tham Tam, mét trong nhirng nha tho tai
hoa ménh yéu thai tién chién. TTKh hay Tham Tam la ngudi du tién st dung hai chiv "nguoi
4y" va dem hinh anh "hoa ty géon" vao trong tho, nhu mét hinh twong nghé thuat mo hd va
phiém dinh vé nguwi tinh va cudc tinh tan vé.

Hai loai ti gén héng va trdng

Trong nhi¥ng bai tho tac gia 4n danh hoéc ky tén nhung khong blet ré nguoi 4y 13 ai, Hai séc
hoa ty gon va TTKh la mét huyén thoai Iang man da gay méi trac &n cho nhiéu thé hé yéu tho.
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Cau chuyén bat dau cach day 70 nam, ngay 27/9/1937 trén tuan bao Tiéu Thuyét The Bay, so
174 xuét ban tai Ha Noi, cé dang truyén ngan Hoa ty gén cia Thanh Chau, ndi dung ké lai mébi
tinh tan v& cla ddi trai gai ngay trwéc da ho hen dwdi gian hoa ty gon. it 1au sau, cé ngwdi dan
ba tré, dang dap bé nhd, nét mat u budn, mang dén tda soan Tiéu Thuyét Thir Béy mot phong
bi dan kin, glri cho dng cht but, trong ¢c6 bai tho' Hai sdc hoa ty gén, ky tén TTKh. Bai tho Hai
sdc hoa ty gén dwoc dang trén Tiéu Thuyét Thir Bay sb 179, ra ngay 30/10/1937, va sau do
con ba bai niva ciing ky tén TTKh dwoc glri bang dwdng bwu dién dén toa soan :

- Bai tho thir nhét, Tiéu Thuyét Thir Bay s 182 (20/11/1937),
- Pan 4o cho chdng, dang trén Phu Nir Thoi Dam,

- Bai tho cuéi cung, Tiéu Thuyét Thir Bay, sb 217 (23/7/1938).

Bai tho thir nhét xuét hién sau Hai sdc hoa ty gén gan mot thang, va Bai tho cudi cung dang
tam thang sau.

Ngay khi Hai sdc hoa ty gén ra doi, gidi van nghé st da xon xao, thi st J. Leiba, ngwoi cing tam
sw voi TTKh va la tac gia hai cau tho ndi tieng "Nguwoi dep van thuong hay chét yéu. Thi nhén
dau bac som hon ai", chép lai nguyén van bai Hai sac hoa ty gén trén Ngo Bao v&i |6i mé& dau:
Anh chép bai tho tw trai tim

Cda nguoi thiéu phu I& lang duyén

Loi tho tuyét vong ca dau khé

Yén di anh va dé ting em.

Nguyén Binh sau khi doc Bai tho thir nhét da viét bai Dong duw 16dé tang TTKh, in lai trong
tap L& buoe sang ngang va Tham Tam co ba bai Mau mau ti gén, Dang d& va Gii TTKh, va
nhiéu thé hé sau con cé nhirng bai tho khac sut sui thwong cam cho s6 phan TTKh. Vay TTKh
la ai ?

Giot Ié twong tw méi
Hai séc hoa ty gén mé& dwéorng cho mét 16i 1ang man khac véi lang man Déng HO, Twong Phé.

C()‘thé néi Hai séc hoa ty gén la giot I¢ turong tw mdi, noi TTKh, khong phai 1a giot 1€ khoc
chong cua Twong Pho, khéc vo cua Bong HO, ma la giot 1€ khoc cho tinh yéu; hon thé nira,



khdc ngudi tinh ngoai hon nhan, mot déi twong tw do, phong khoang, vwot khoi khudn khé 1&
gido thoi bay gio. Va lan du tién hai chiv nguoi ay dworc chinh thirc dwa vao thi ca, sau nay no
sé tré thanh "cb dién", tré thanh ngén ngr gbi dau giwdng clia giGi tré trong nhiéu thé hé :

Moét mua thu trurée, méi hoang hén

Tuwa tréi tim phai, twa mau héng ? (1)

Nguwoi ay

Trong van xudi Viét Nam , hai chir nguoi &y da dwoc Nguyén Trong Quan ding dé chi nguoi
tinh trong truyén ngan Thay Lazaro Phién tlr 1887. Vay Nguyén Trong Quan la ngudi dau tién
dwa danh tir Nguoi ay vao trong van Viét. Va Thanh Chau xwéng Ién hinh anh hoa ty gon trong
truyén ngan dang trwéc bai tho ciia TTKh mét thang, trén Tiéu Thuyét Thir Bay.

Nhung TTKh la nguoi dau tién st dung hai chir "nguoi éy" va hinh anh "hoa ty gobn" vao tho,
nhw mot hinh tuong nghé thuét mo hé va phiém dinh vé ngup"i tinh va cuéc zf/‘nh tan vé. Vé mat
tam ly xa hoi, nguwoi dan ba cé chong nhirng nam 36 - 37, may ai dam noi den nguwoi tinh mot
cach cong khai ? TTKh da viét nén nhirng |01 tam suy c;t]a bao nhiéu nguwdi dan ba cung canh
ngd ngang trai, song trong xa hdi Khong Manh dau thé ky :

T6i van di bén canh cudc doi

Ai &n lat I6o cta chbng toi,

Ma tirng thu chét, timng thu chét,

Van giéu trong tim béng "mot nguoi”.

TTKh la ai ?

Trong Bai tho thir nhét, in sau Hai sdc hoa ty gén hai thang, c6 nhirng yéu té xac dinh rd hon vé
cudc tinh nay :

O lai vuon Thanh c6 mét minh

T6i yéu gi6 rung luc tan canh

Yéu tréng lang 1€ roi trén ao

Yéu béng chim xa néng Iuét manh.

va nhét 1a hai cau cubi :

Biét dau toi mot tdm hén héo

Bén canh chdng nghiém lubng tudi roi.

Vuon Thanh va chdng nghiém 1a hai yéu t gay tranh luan vé noi xay ra cudc tinh va tén nguoi

10



chdng. Vwdn Thanh & dau? C6 phai & Thanh Hoa khong? Va ngwdi chéng cia TTKh tén 1a gi ?
C6 phai la Nghiém khong ?

Dén bai tho thir ba, bai Pan o cho chdng, 1o tho xa xét ddy nwéc mat

Ngoai troi muwa gio xén xao

Ai dem khéa chét chim vao Ibng nghiém

Ai dem 1é gido giam em

Sbng ho tron kiép trong duyén trai doi.

Va Bai tho cudi cung cé nhivng cau gan nhw khé hiéu:

Trach ai mang cénh “ti gén” &y

Ma viét tinh em duwoc ich gi ?

B&i néu TTKh 1a ngwdi dem chuyén ctia minh ra viét thanh tho, thi tai sao nang lai trach ai ?
Vay ai day la ai ? Nang trach chinh nang hay nang trach ngu¢i yéu? Nhat la doan sau, |0i hon
gian cang thém gay gat:

La giét doi nhau ddy biét khong ?

Du6i gian hoa mau tiéng muwa rung

Gian anh em viét dong duw 1é

La chat dw huong diéu cudi cung.

T4t ca nhirng |&i trach moc u uén nay v&i nhip diéu du duwong, |1&i tho tha thiét, gén bo, 1am cho
toan bd tac pham tré thanh huyén thoai.

Ng‘zu s0 sanh 4 bai tho ky tén TTKh va 3 bai tho "tra 101" ctia Tham Tam in trén Tiéu Thuyét The
Bay sau do, ngudi ta cé thé mé dwoc nhirng nac clra dau tién vao nhirng bi an nay. Bai Goi
TTKH cta Tham Tam cé nhirng cau sau day:

Tiéng xe trong vét bui héng

Nang di thué 4y nhung trong khéi mo

Tiéng xe trong xac phéo xua,

Nang di cé bén bai tho tré vé

Tiéng xe mé& 16i vu qui

Nay la tiéng khéc nang chia cudc doi!

Miéng chbng, Khénh gén trén méi
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Hinh anh, méat Khanh séang ngoi con mo.

Tty ngay dan chia duong to

Sao t6i khéng biét hiing ho nang dan

Kéo dai mét chiéc &o len

To cang dit mbi, nang cang néi day.

Nang con g& mai trén tay,

Thi to duyén méi da thay hdn mau.

Gop hai thir téc doi déu,

Sao con dan ndi nhing céu tam tinh?

Khanh oi con hdi gi anh?

L4 roi da hét méu xanh mau vang."

Tham Tém,nhéc dén nguoi yéu tén Khanh. Vay TTKh la gi ? Co phai la nhirng chlr Tham Tam
- Khanh, viét tat ? Hay la Tuan Trinh - Khanh (vi Tham Tam tén that 1a Nguyen Tuan Trinh).
Hay TTKh la Tran Thi Khanh, ngwi yéu cia Tham Tam ?

Co6 thé ndi hau hét nhitng nha bién khao tir Hoai Thanh, Hoai Chan, trong Thi Nhén Viét
Nam (1940), Pham Thé Ngi trong Viét Nam Van Hoc Str Gian Uoc Tan Bién (1965), Nguyéen
Hlru Long, Nguyén Tan Trong trong Viét Nam Thi Nhan Tién Chién (1968) ... va gan day

trong Tuyén Tap Tho Moi 1932-1945 Tac Gia va Tac Pham do Lai Nguyén An va Y Nhi tap hop
phat hanh nam 1992, tat ca deu danh dau héi veé TTKh.

Lap luan cia Nguyén Tan Long va Nguyén Hiru Trong

Nguyén Téan Long va Nguyén Htku Trong la hai nha bién khao dau tién co y tim hiéu k§ nhat vé
cai ma hai 6ng goi la "Nghi an TTKH va Tham Tam". Trong bg Viét Nam Thi Nhéan Tién Chién,
hai 6ng dwa ra nhi*rng nhan chirng va nhirng gia thuyet da xuat hién trén bao chi, van dan tv
nam 38 dén 68 cua cac 6ng Giang T &, Thach Ho, Y Chau, Nguyen Ba The, Lé Cong Tam,
Anh Bao. Ngu &i thi cho rang TTKh chinh [a Thadm Tam. Nguwdi lai qua quyet TTKh la Tran Thi
Khanh, ngwoi yéu cia Tham Tam.

Ong Giang Tt thuat lai cudc gap g& voi nha tho Té Hanh vao thang 11 ndm 1944 trén chuyén
xe di Quang Ngai: "T€ Hanh cho biét TTKh chinh la Tran Thi Khanh, ngwoi em gai dong tong
v&i minh & Thanh Hoa va ke r6 thién tinh han cta nang va thi s Tham Tam. Gia thuyét nay
khong dirng vieng vi T€ Hanh khong phai ngwdi Thanh Hoa ma Quang Ngéi va vuron Thanh
trong bai tho khdng chac da la Thanh Hoa.

Ong Thach Hb va 6ng Y Chau déu cho biét: TTKh la nhan vat cé that, da doi ba lan dén thdm

thi sT Tham Tam & Kham Thién, Idc 6ng nay & chung vOi Nguyén Binh va Tran Huyén Tran (gia
thuyét nay phu hop véi 161 twong thuat cia Nguyen Vy sau nay).
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Ong Nguyén Ba Thé, tirc nha van Thé Nguyén lai xac dinh: TTKh chinh la nha van Thadm Thé
Ha, co tén that la Ta Thanh Kinh, TT la Ta Thanh con K va H la chir Kinh viét tat. Viéc nay bj
Tham Thé Ha phu dinh hoan toan.

Nhwng c6 ba gia thuyét dang cha y :

- Trén tap chi Gido Duc Phé Thong, sb6 49, ra ngay 1/11/1959, tai Sai Gon, 6ng L& Cong Tam
cho biét: TTKh ‘chl'nh 1a thi sT Tham Tém, ngwoi da dan canh mét thiéu phu bi ép duyén, khoc
tinh dang dé& bang nhirng bai tho Hai sac hoa ty gén va Bai tho thir nhét.

- B4o Séng ra ngay 15/4/1967, 6ng Nguyén T, xac dinh da séng chung v&i Tham Tam nam
1936, cung voi Tran Huyén Tran, Vi Trong Can. Tham Tam cé may bai tho ky tén TTKh nhw
bai Hai s&c hoa ty gén. Luc d6 Khanh |a ngwdi ma Tham Tam yéu say dam, lac Khanh di lay
chdng, Tham Tam dau khd gan nhw phat dién. Ld chung téi vira gidu cot, vira khuyén lon..
Chinh trong thoi gian that tinh, Tham Tam viét dwoc may bai tho ky tén TTKh.

- Nhwng trong bao Nhan Loai, bd méi s6 108 ra thang 7 ndm 1958 tai Saigon, 6ng Anh Dao lai
dwa ra mot thoai mé&i ma thoai nay, theo éng, do chinh Tham Tam ké lai. Ong Anh Pao ké réng:
N&m 1941, trong mot dém thu lanh I18o, dng dwoc ngdi gitra hai nha tho Nguyén Binh va Tham
Tam bén mét ban dén thube phién va chinh 6ng dwoc nghe Tham Tam tam sw. Tham Tam noi
rang: TTKh.. 1a tén mét thiéu phu ma trwdc kia tdi yéu. Va Tham Tam xac dinh nhivrng bai tho
d&ng trén bao |a ctia nang, va éng Anh Dao két luan rang Tham Tam x&ng dang 1a "ngudi ay"
cua TTKh.

Sau khi dwa ra cac luan chirng va gia thuyét trén day, Nguyén Téan Long va Nguyén Htru Trong,
tac gia Viét Nam Thi Nhén Tién Chién, két luan :

TTKh. khéng thé 1a san phdm twéng twong cta Tham Tam vi d6 1a ndi long tha thiét cia mét
ngwdi, véi nhivng van tho 1am ly nhw thé thi nguoi khac khéng thé viét thay dwoc. Vay Tham
Tam la Tham Tam va TTKh la TTKh. Hai nguoi ¢o thé 1a d6i tri ky nhwng khong thé cung 1a mot
ngudi. Cac tac gid Viét Nam Thi Nhan Tién Chiénmubn déng hd so' nghi &n trén mét huyén
thoai.

Sw xdc dinh cia Nguyén Vy
Nguyén V§ l1a mét trong nhirng nha tho tién phong trong phong trao Tho M&i. Nam 1970, khi

Nguyén V§ xuét ban cubn Van Thi ST Tién Chién tai Saigon, thi 6ng da dua sy thwe vé Tham
Tam va TTKh ra anh sang.
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Nhw ching ta da biét, sau Phan Khéi , Nguyé&n V§ cung véi Lwu Trong Lw, Nguyén Thi Manh
Manh, Thé L 1 nhirng ngwdi da phat trién phong trao Tho M&i. Nguyén V§ va Mong Son lap
trwdng phai Bach Nga, chi trwong cach tan tho, cha trong dén khia canh am nhac va hinh thire
xép chi trong tho. Trwong phai Bach Nga bi Thé Lir va Hoai Thanh da kich kich liét, tho
Nguyén V§ khéng dwoc tiép nhan dung mirc. Danh gia tho Nguyén V§ 1a mot van dé khac ma
chung t6i khéng dé cap dén trong bai nay. Nguyén V§ |a ban than cta Lan Khai, Lwu Trong Luw,
Trwong T Gu va trong cudn V&n Thi ST Tién Chién 6ng da vé lai chan dung 35 nha van, nha tho
sinh hoat trong khéng khi van hoc tir dau thé ky dén 1945. M6t tw liéu quy cho nhirng ngudi
nghién ctru van hoc.

Sau hon 30 nam im lang, 1970, mot nam trwéc khi mat, Nguyén V§ da cong bb nhirng 10 tam
sy cia Tham Tam 22 nam sau khi Thadm Tam qua d&i trong bai viet Tham Tam va s that vé
TTKh. ma chung téi xin lwgc trinh sau day :

Nam 1936, 37 c6 xuat hién & phd Cho Hom, ngoai 6 Ha N§i, mét nhdm van si tré véi bat hiéu la
Tran Huyén Tran, Tham Tam va mot vai ngudi niva. it ai dé y dén ho. Huyén Tran va Tham
Tam déu mai 18, 19 tudi. Ho cd mét t& tuan bao nhé, tén 1a Bac Ha & phé Cho Ho6m. Chi dong
trén t& bao 1a Tran Huyén Tran. Bao B4c Ha ban khoéng chay 1am, tuy cé vai muc hai huéc, vui,
nhd may birc vé& ciia Tuan Trinh. Tham Tam Ia but hiéu ctia Tuan Trinh. Tuén Trinh vé nhiéu
hon viét, thinh thoang dang moét bai tho, vai mau truyén ngén. Doi khi thy xuét hién trén mat
b&o vai ba bai tho' cé tinh cach ca dao, &i tinh ctia Nguy&n Binh hoc sinh 1&p nhét trwdng tiéu
hoc Ha Bong. Nguyén Binh thi rét, nghi hoc luén.

T6i - tire la Nguyén V¥ - tuy khdng choi than, nhung quen biét Tran Huyén Tran kha nhiéu vi
anh ta & tro mot can nha trong ngd Kham Thién, phia sau chg. T6i & mét gac tro cla dwong
Kham Thién, gan O Chg Dira. D6i khi TrAn Huyén Tran nhé t6i viét bai cho tuan bao Béc Ha
"cho vui" vi khéng c6 tién nhuan bat. D& té tinh théng clia van nghé, ti c6 viét mét truyén ngan
khoi hai, va chi co6 mot lan.

Trong mét sb bao d&c biét Mua He, Tuén Trinh cé v& mdt cap Bach Nga boi trén H6 Hoan Kiém

va ghi & dwdi "Nguyén V§ va Méng Son".

T6i quen biét Tuan Trinh |a do Tran Huyén Tran gi6i thiéu. Nha anh & Cho Hom, cach che do
ba, bén trdm thwéc. Anh dep trai, y phuc ltc nao ciing banh bao, ngwoi cd phong do hao hoa,
lich thiép. T6i thay & Saigon c6 anh Hoang Truc Ly , nha van, na na giong Tuén Trinh vé dang
diéu cling nhw tinh tinh, tw cach. Nhiéu khi gap Hoang Truc Ly trén dworng Bonnard Saigon, toi
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quén Itrng, c& twdng nhw gap Tuén Trinh trén phd Cho Hom Ha Nai.

Mét budi chiéu gan téi, Tuan Trinh di lang thang gan chg' Kham Thién. Tai tir Ha N&i vé nha, toi
twdng anh dén Tran Huyén Tran, nhwng anh bao: Thidng Huyén Tran né di dau, khdng cé nha.
T&i ri anh vé gac tro cla t6i & cudi phd. Hom Ay, t6i cé vai chuc bac trong tui, cé thé lam mot
tiéc banh gid cha lya v&i Tuén Trinh. T6i bdo anh & lai ngl véi t6i cho vui. Dém Ay cao hing,
Tuén Trinh nga nga say rwou Van Dién, k& chuyén tinh cia anh véi cé6 Khanh cho tdi nghe.

Céu chuyén tinh

Tran Thi Khanh la mét ¢ hoc tro I6p nhét truong tiéu hoc Sinh Tir. Thi hdng, ¢6 & nha giup me
lam viéc ndi trg. Nha c6 cling & dwdng Sinh Tlr, ngay canh Thanh Giam, noi dén thé Khong
To.

Thanh Giam |a mét thang canh Ha Noi, da liét vao cd tich Viét Nam, xay cat tr doi nha Ly, tu bd
cho t&i doi nha Lé, hinh chir nhat, xung quanh xay twéong da ong, cao dd hai thuéc Dén thi &
trong cung, trwéc dén cé HO Tron, hai bén hé cé nhirng tAm bia ghi tén cac tién si doi nha Lé.
Vao Thanh Giam c6 céng tam quan 16n, trwéc cdng cé tAm bia dé hai chir Han "Ha ma" va hai
tru cao. Trong vuon tréng rat nhiéu cay cd thu va cac cay kiéng, noi day rat yén tinh va mat mé,
cling la noi cac cap trai gai hen ho tam sw. Trudc kia cd mot bay qua chiéu tdi bay vé day ngd,
cho nén ngw&i Phap ciing goi la Pagode des corbeaux. Chua Qua, ngoai danh tr lich st
Temple de Confucius, D&n Khéng Tur.

C6 ni sinh Tran Thj Khanh [a mét thiéu niv dep. Tuén Trinh cé mét ngwdi ¢d, nha & phd Cho
Ctra Nam, gan Sinh Ttr. Anh thwdng dén day tham cd va tréng thay cd Khanh di cho méi budi
sang. Luc 4y vao khodng thang 2 ndm 1936, hoa si Tuan Trinh -tén goi hdi d6- méi 19 tudi, va
c6 Khanh 17 tudi. Tuan Trinh m&i bt dau vé va viét chit it trong t& tun bao Bac Ha cla Tran
Huyén Tran vira xuét hién.

Sau mét vai thang theo dai, Tuén Trinh lam quen dwoc véi cd Khanh va gé&i bao Bac Ha tang
6. C6 gai 17 tudi, cdm men nguwdi nghé si tai hoa, tinh yéu chém né nhw canh hoa antigone
trang cling vira chém né trong thang dau hé triwdc san nha cbé.

Hoa ti gon hdng (antigonon leptopus)
(Nguon : Wikipedia/JM Garg)

Antigone la loai hoa ctia nguwdi Phap dem qua héi dau thé ky, khong thom nhwng dep. N6 1a
loai hoa day, 14 gibng nhw 1a nho, cho nén & mién Nam nhiéu nguw®i goi l1a hoa nho. C6 hai loai :
hoa tréng va hoa héng. Hoa n& vao dau mua hé thanh nhirng chum rét dé thwong, nu hoa
gidng hinh trai tim nho nhé. & Ha Néi nguwdi ta trong rat nhiéu va ban ciing rat nhiéu & cho
DPdng Xuan, ciing nhu & Cho Hoa, bd hd Hoan Kiém. Cam né vao lo dé phong khach, né
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budng ra mét vé 1ang man, kha ai 1dm. Nguwdi Béc goi tét 1a hoa ty gon. O phd Sinh T,
antigone moc rat nhiéu, nhw trwdc san nha 6ng Nguyén Van Vinh va Nguyén Nhwoc Phap.
Nha tro clia Lwu Trong Lw va Lé Trang Ki éu & phé Ham Long cé c& mét gian hoa tréng va
hdng. Nhwng muia déng la rung, hoa tan thi khdng canh nao tiéu so’ quanh qué bang.

Tinh yéu ctia Tuan Trinh va Tran Thi Khanh chém né ngay Iic nhirng chum hoa antigone vira
hé nu, va chét gitra mua dong nam do, trong luc gian hoa ty gon ua tan, rung ngap day san.
Thoi ky mo mbng ngan ngui trong may thang he, sang hét mua thu, khdng dem lai chut thda
man nao cho tdm hoén khao khat cia Tuén Trinh. Chinh luc nay Tuén Trinh 14y but hiéu la Tham
Tam. Mét vai bai tho tinh thirc d8m lam tang cd Khanh. Nh trng bai tho dau tién dang trén tuan
bao Bac Ha déu ky 1a Tham Tam, nhwng céc tranh vé trong bao van ky Tuan Trinh. Nhwng co
géai 17 tudi, dé dat, theo 18 gido clia gia dinh, chwa that bao gi& dap tng dung véi tinh yéu tha
thiét cGia Tuén Trinh Tham Tam.

Trong ltc nhirng cp tinh nhan tré trung d&t nhau di du ngoan khap noi tho méng & Ha Noi va
ngoai 6, thi TrAn Thi Khanh c phai tir chéi nhirng I&i mai cia Tham Tam. C6 thuwéng néi:
"Thay me emnghiém I&dm, gia dinh em nghiém Idm." Lan nao ¢d Khanh ciing I&p lai

ch nghiém gia gido 4y dé tra I&i ky vong khat khao clia ngwdi yéu. Chi dwoc hai 1an Khanh
dén noi hen, nhung khéng dwoc lau. Lan thé nhat, mét dém trang, Khanh 1én bang qua dwdng
vao vudn Thanh Giam. Tuén Trinh da chd ngwdi yéu noi day, dwéi bong cb thu. Nhung ca hai
ciing khéng néi duwoc gi, Khanh run so. Tuén Trinh béi rbi, tt ca nhirng I&i 1& bay buwédm da sap
san, bay gi® quén hét. Cudi cung lai trach méc nhau vi nhirng chir "Thay me em nghiém Idm"
va rdi Khanh ciing vdi va chay vé nha.. Lan thi hai, vuwdn Thanh Giam dém Ay cling ngap anh
trang thu. Nhiéu nguwdi néi Thanh Ia Thanh Hoa, 14 hoan toan sai sy that. Nhwng thai do cla
Khanh la Itng, khé hiéu. Hinh nhw Khanh muén néi véi Tuan Trinh mét diéu gi, nhwng ngai
nguing khéng néi. R6i nang budn ba héi: "Anh dinh bao gio dén xin thdy me cho ching minh

?" Chang hoa s béi réi trivdc cau hdi bat ngdy. Chang lo dé&nh bao: "Anh chuwa nghi dén viéc &y,
vi..." Cau chuyén bi bé d& noi day cho dén khi t gia.

Hai ngudi van thw tir véi nhau cho dén mét hém... Tuan Trinh nhan dugc blrc thw cla nguoi
yéu, khdng, cla ngudi da hét yéu, bao tin nang sap lay chéng. Thw viét bang muc tim, trén bén
trang gidy hoc tro, xé trong mét quyén vé Nam Phwong Hoang hau (loai vé hoc tro rat thong
dung luc by gi®).

Dai khai trong thu Khanh nhéc lai tinh yéu "tho mong" ctia ¢o véi "ngudi nghé si tai hoa son
tré", d6 la nhirng chir c6 dung trong thw. Tinh yéu rat dep, nhuwng vi thdy me cua cb rat
"nghiém" theo & gido, nén du vi hén phu ctia ¢b la mét ngudi chi mai biét so thdi nhwng cd van
c6 "bbn phan phai gilr tron chir hiéu", cé than thd doi co khd nén tinh duyén ngang trai, cd khoc
subt dém, v.v... Cubi thu ky tat Kh.

Tuy Khanh khong viét gi vé vi hon phu va ngay cudi, nhwng sau do héi, Tuan Trinh duoc biét
chéng Khanh 1a mét nha buén giau co & phd Hang Ngang 39 tudi, dep trai, gda vo va 'khong co
con. (Trong cau tho bén canh chong nghiém Iuong tudi roi la chi sw cach biét twong dbi gitra
tudi 39 clia ngwdi chéng va tudi vi thanh nién ctia Khanh). Tiéc cwdi rét linh dinh, ruwéc dau
bang 10 chiéc Citroén mai. Cé dau deo nir trang rwe r&, mac chiéc 40 mau dd tuoi, 16ng 13y
ngdi canh ngudi chdng méc 4o gdm xanh.

Pém trwdc hdm cd Khanh 1én xe hoa, Tham Tam té chire tai tda bao Bac Ha mét tiéc thit cho,

udng Mai qué 16, mai Tran Huyén Tran, Nguyén Binh va Vi Trong Can tham dy. Ho say sua
ngam tho, lam tho, cwdi dua cho dén khuya roi lan ra ngu trén dat.
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Trai véi moi dw doan, Khanh rat hanh phuc véi chdng. Ngwdi dau khd 1a Tuén Trinh Tham
Tam. Vira nhé thwong don phan, vira bi mac cam cua ngwoi nghé si ngheo bi ngwoi yéu bd
roi, lai con bi may thang ban ché nhao, dua b&n, nhat Ia Vi Trong Can. Vi mét chit tw &i van
nghé, Tuan Trinh da thirc sudt dém, theo 161 anh thuat lai, dé lam bai tho Hai sdc hoa ty gén, ky
tén TTKh, v&i tham y cho Tran Huyén Tran va Vi Trong Can tin la ca Khanh lam ra dé thuwong
tiéc mdi tinh tan v&. Mubn git tinh cach bi mat, Tuan Trinh nh& ¢d em ho chép lai bai tho trén,
dan kin bao tho va nhé cd nay mang thw dén toa bao. T4t nhién la giong tho 1ang man cla
Tuén Trinh hoan toan khac véi I&i tam sw trong bire thw cubi cung ctia Khanh bao tin sap 1y
chéng. C6 Khanh khong biét 1am tho. Va theo 1&i Tuén Trinh, c6 ghét nhitng bai tho ctia Tham
Tam. Sau khi nhan dwoc bire thw cudi cling ciia Khanh, trong thu Khanh t6 y khéng bang long
Tuén Trinh & mwon tén c6 dé 1am tho ké& chuyén tinh duyén ci trén bao, cé thé 1am hai dén
cudc doi cha c. Trong l& thw phan dbéi do, Khanh xwng téi chir khéng xwng em niva. Tham
Tam I3y lai nhirng 16i, nhirng chir trach méc gian di¥ ca Khanh trong thw dé lam Bai tho cudi
cung ky tén TTKh, v&i nhirng cau :

Trach ai mang cénh “ti gén” &y

Ma viét tinh em duwoc ich gi ?

Bai tho dan ao nay rao ban

Cho khép nguoi doi théc mach xem.
La giét doi nhau ddy biét khong ?
Du6i gian hoa mau tiéng muwa rung
Gian anh em viét dong duw 1é

La chat dw huong diéu cubi cung.
Ttr nay anh hédy ban tho anh

Con dé yén téi véi modt minh

Roi dé dap lai Bai tho cudi cung, Tham Tam lam bai Dang dd tang TTKh, cling la bai tho két
thdc niem dau ctia mdi tinh dang dé :

Nhung anh biét céi gi xwa da chét,

Anh cang bubn cang muén két thanh tho;,

Mobng dang xanh, mdng héa bo pho,

Day bai tho chot kinh déng tdng ban.

Huyén thoai Hai séc hoa ti gbn, s& di dwoc nhivng tén tudi ndi tiéng clia thi ca dwong thdi phu
hoa va dirng virng lau dai trong long nguwoi doc, bdi n6 ché nhivng don dau chéan thye cua mot
ngwoi tinh, du viet dwdi ban tay tra hinh Tham Tam. Va cling nho tai nang cia Tham Tam ma

chung ta c6 dwoc hai hinh twong moi: nguoi &y vahoa ty gon. Tinh mo ho béng gié ctia nguoi
ay va cai chét tham khoc ciia Antigone an trong mét chum hoa nhd, xinh nhw méng, cang lam
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tang thém chét bi dat tham I&ng cla tinh yéu, liém thém sw bi mat cta nhirng chir TTKH.
Chu thich:

(1) Hai séc hoa ty gén - TTKH (Tiéu thuyét thir bay, sé 179, 30/10/1937)
(2) Tiéu thuyét thir bdy, s6 182 ra ngay 20-11-1937)

(3) Phu niv thoi dam

(4) Tiéu thuyét ther by, sb 217, 23/07/1938)

(5) Tidu thuyét thir bay, s6 307, 04/05/1940)

Ta Thanh Kinh va nang T.T.Kh
Thé Phong

Chung t6i dén bénh vién Pa khoa §aigon tham Ta Thanh Kinh. Ban doc nao ma chéng ng&
ngang, khi nghe tén cung com Tham Thé Ha la Ta Thanh Kinh?

Va da moét lan trén bao chwong Nam Bo gan ghep cho Thém Thé Ha lam tho ky T.T.K; thi
chinh la nang T.T.Kh , tac gia Néu biét rang t6i da c6 chong ...!

D6 la cau trao dbi dau tién cla tdi véi phu nhan Ta Thanh Kinh dang san séc bénh nhan Thadm
Thé Ha & Khoa Tim mach. Miéng bénh nhan mém séu ( khéng deo ham réng gia) , cap kinh
ram mat to dung 6m khuén mat choét cheo, trén to, dwdi bé- so sanh nhw chir V nguoc thi hoi
tan nhan, nhwng dung la vay ! (chi V nguoc |, twa mot truyén ngan hay cta Bang Dinh Tuy
dang trén website newvietart.com )

Ta Thanh Kinh sinh nam 1923 & Trang Bang , ban than Vi Anh Khanh, tac gia bai tho Tha La
X6m Dao hay tuyét - anh néi véi tdi tén that Vi Anh Khanh 1a Nguy&n Nam, qué Phan Thiét ,
con di ban khac chép V6 Van Khanh la sai..Cling nhu toi théy nha van Pham Thai tén that khai
sinh Nguy&n Ngoc Tan (em vo cuwu Phé tdng théng Nguyén Ngoc Tho - VNCH), lai cé di ban
khac chép tén that Lé Phung Thoi .(bai viét Nguyén Vy Khanh & My)

Nh¢ 1an Ta Thanh Kinh viét mét bai bao dang trén bao Van nghé (to HCM) twdng niém ban
than Vi Anh Khanh- ké chuyén Nguyen Nam tap két ra bac, gidy phép cap nghl tai Vinh Phu
dem stra thanh Vinh Linh, roi Nguyen Nam vao Quang Tri, boi qua séng Bén Hai vuwot tuyén bj
ban chét, dan sung tlr hwéng phia bac bén qua - sau Thdm Thé Ha va tdng bién tap Chim
Tréng bi cép trén khién la mat quan diém van hoc, 1ap trwéng chao dao . Sé& di cap trén nhac
nh&, canh cao , vi Ta Thanh Kinh thudéc dang van nghé si hoat ddng trong long dich dwgc lanh
tro cdp hang thang ctia Thanh Gy tp HCM.

Nh¢ lai khodng nam 1999, t6i ché Ly Van Sam trén xe gan may Honda ca tang (xe mua ti
nhuan bat T.T.Kh do Tran Nhat Thu trd , anh em goi dua xe nang T.T.Kh ) sang quan 4 mai
Tham Thé Ha tham dw bubi sinh nhat Ly Vdn Sédm vao tuéi 80 .- do Uy ban nhan dan Bién Hoa
t6 chirc, thi TTH céo tlr bénh hoan. Lan 4y chi c6 Ly Lan, Hoang Tén, va t6i tir Saigon 1én duw.
Chu tich Uy ban Lé Hoang Quan téc bac pho' niém n& don khach & tp. HCM (Vién Phuwong, Ly
Lan, T.P) cling nhv mét khach van chwong duy nhat tr Ha Noi vao -tién sivan hoc Van Gia.

Hai dai truyén hinh tp. HCM, Béng Nai chia may quay phim, phong vén van nghé si. Phdng vién

Viét Binh (HTV7) quay sang t6i phdng van — lac dau, 13y tay chi qua huo’ng Vién Phuwong, Ly
Lan. Xin gi&i thiéu so so, Vién Phuong tac gia bai tho cé cau: Con & mién Nam ra thdm Bac rét
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ndi tiéng, lai dwoc nhac s Hoang Hiép phd - ca khtic cang thang hoa cung bac — thi phéng vién
HTV Viét Binh phéng van ngwoc - con & day hiéu theo y khac phai khdng? Béi chang thi s
Nam bd gbc An Giang chan chét khéng ngd dwoc co tinh hudng nay, gia ddo nguoc vi tri O viét
hoa |&n d4u cau tho , d dlra nao dam xuyén tac ndi vao, nai ra!

Ly Van Sam ngbi xe lan nghe duoc, néi dua;...” N6 (chang biét &m chi ai) thu dai Idm day , thoi
thi dirng vao day chup chung mot tAm anh xi bum bum /a hué vui vé cd lang ! “

Thé rdi cé6 mdt tAm anh chup chung : Vién Phwong, Van Gia, Hoang Tan, Thé Phong va nha
van Khéi Vi cua Bién Hoa.

Toi b6ng nhé lai cau chuyén T.T.Ha ké v&i Hai Ly (Ly Van Sam - Mai Van B6 lai tham, dwa ban
thdo hdi ky cho doc chd gép y - va nha gido viét bao Tran Pho dén phdng van viét bai , va cau
con trai duy nhét & Uc sép tét nghiép vé lai Saigon, d& sdn cé ché lam tai mét cong ty Uc tai
thanh phé Bac

So v&i 10 nam trwéc Tham Thé Ha khong con phong do nhw xwa , nay ém o, gay gudc, xwong
boc da, 4o réng thung thinh , ndm thi chan co chan rudi, khuyu tay tham quang vi chich nhiéu,
mau tu , n6i nang binh thuo’ng tri 6¢ rat minh man- , héi téi lam gi, sinh hoat van chwong ra
sao?

Dap, dau ndm 2009, mét webside & California rao ban trén mang Luwoc St Van Nghé Viét Nam
/ nha vén tién chién $17,99 /cudn khéng xin phép , t6i viét thw ngd dang trén newvietart.com
phan dbi, két qua hoa ca lang, sach van duoc rao trén web: Goviet2.com, chi béc di bia sach
ma théi — va Amazon.com (mét trong bén ndm mang ban sach néi tiéng toan cau, tru sé & My)
tung lén mang 5 cudn sach tiéng Anh: nao Thephong by Thephong, the writer, the work & the
life (www.Amazon.com/Thephong/writer-work-life-autobiography/dp/BOO7JUSLA - 150K) -
Uplipting Poems, tiép | was an American militiaman, réi The Summing up of Ten years of writing
, va A brief glimpse at the Vietnamese literary scene, 1900-1956 - mudn doc ebooks tac gia
phai cé may Kindle PX. Vui nhat 1a nam 1995- 96 gi day , gido s Nguyén Dinh Hoa cap nach
Téng luédn 60 ndm vén nghé Viétnam 1900-1956 (ban dich anh nglr Dam Xuan Can) di thuyét
gidng khap dai hoc My , réi lai tw y (in ra mdt sb ban — va National Library of Australia mua
dwoc mét ban dwa vao thw vién (nla.gov.au/nla.cat-vn3697986 0-24 — Cached — Similar pages).
Phu nhan nha van Thadm Thé Ha dua: vay /a giau to ! Dap: Khéng dau, Idm mbi (séch phé bién
nhiéu) téi ndm khéng (khéng xu keng nao dwéi géi). va dang lic nay Thdm Thé Ha chia tay ra
bét, hen khdi bénh sé& gap tai nha anh..

Va L& Quédc Van tién tdi bén giwéng bénh, sp xép dé phu nhan ngdi bé gbi canh éng, téi ngoi
ké ba, ca hai cv ndi chuyén binh thwdng, mot hai, ba bam may - méc bénh nhan Ta Thanh Kinh
xua tay phan déi . Phu nhan ong tiép: N.V. S4m & My lai thdm ,chup anh post Ién mang
namkyluctinh — ké ca dwa may tac phdm ctda &nh 1én mang ha rdm, nao Nguoi yéu nudce, Hoa
Trinh ni¥ vv... Anh khéng cho chup hinh thi ¢6 sao déu , anh V&n tim & Google / Search/ Tham
Thé Ha cé chan dung anh ngay thoi

Chung téi r&i bénh vién gan g ngo, vé dén dwong Bui Hiru Nghia (quan Binh Thanh) bj mua -
mua khéng qué ngo tién nhan day lai khéng ding voi budi di tham bénh nhan Tham Thé Ha
nay roi .

Chuic nha van Tham Thé Ha chéng binh phuyc, va day bai bao nhé viét vé phu quan nhuw 1o phu
nhan nha van yéu cau lam anh vui'!

Chan dung nha van cung thoi T.T.Kh.
Vii Bang

19


http://newvietart.com/index275.html##

MUOI CHIN CHAN DUNG NHA VAN CUNG THOI 97

Bdi thé, trong tit ca cac thi si viin si 1én tiéng véi T.T.Kh héi

d6, ndi tiéng nhat Ih Tham Tim va ciing vi tinh ¢, 06 nguai

tin TT.Kh la Thim Tém - Khénh nén o6 nhidu ngudi qua
- quyét T.T.Kh la nhin tinh edia Thim Tam. ,

Sy thye T.T.Kh la ai?

Néi sy vige ndy ra thi c6 phit phang mt chat, thé lju mét
chit, ma lai "gié" hin tho di mdt chut, nhung thidt tudng
trude sau gi cng nén ndi, may ra c6 ch&m dit duge mot nghi
viin hitu giap cho nhiéu ngusi dd thiic méc phén nio.

Thim Tim 1a mjt thi si duge rit nhidu caim tinh cia ci
ban trai va ban gii. Trong s cic ban gai 46 o6 ngudi sinh
txiﬁqc_ndi.khuécéc.oéqg@ichingwhc.mnoihlm.
©6 nguoi tén A, cb ngudi tén H, c6 ngudi tén K, nhung T.T.Kh
kh&mbqogibhnnﬁiy&umh?h&mﬂm.bﬁmnr(t
gian dj 1a khong bao gid ¢6 T.T.Kh biing xuong bing thit.
Nhidﬁﬁtbmﬂ‘nsuml}ﬁu:w-“ﬂsdﬁ%.,thi
nhin 1 ngudi reo réc cii dep cho ddi, dan mdng cho minh,
l(ygil'l&mchln.la’yugm&mthuc,béiwmotmmﬂm.
m¢t Nguyén Binh, mt Trdn Huyén Tedn tudng tugng o6
ngu&iyeumlnh.mingu&i(yeéthuc.dlwngv&mlnhthw.
da phy minh thyc vi "vin dé gia dinh”, chuyén dé khéng lg
ma khong phai chi bdy gio méi 6.

Thi nhin sung suéng vé chd d6 vi ty minh 1 mjt éng
trdi cia minh ciing vi 18 d6. Sau khi bai tho "Hai séc hoa ti
g0n" ra doi, di sat ludn vdi Thanh Chdu, téi biét riing chinh
Thanh Chéu la ngudi 43 dé ra T.T.Kh! Cuing nhu tit ca céc
nhd vin tré, dgi khai nhu Vi Trong Phyng, anh mubn riing
viin cia anh duge ngudi doi luu ¥ ngay. Vi thé, ngdi néi
chuyén véi anh em, anh hay nhdc di nhie lgi truyén "Hoa
ti gon" (vi 1& d6 téi mdi biét hoa si Lé Chit trong truyén la
coeT 7
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a8 VU BANG

L& Phé). Trong cic ban thin cia Thanh Chiu hdi d6, o6 vai
ngudi 1 Micro Bai Xuan Nhy; Thanh Tang Ti, Lé Bai (J.
Leiba) Viin Thu, Thugng S¢ v tdi. Trong 56 ban &y, Thanh
mngmmw.mmwm&mumu
mdy ai biét rd, nhung ngay lic bai tho T.T.Kh ra dai, ngudi
ndibx‘tdél&'l'hanhﬂn"l\'lﬂlw‘mu«l Leiba
cam dé va “ndng" "Hoa ti gon" ctia Thanh Chdu lén,
nhung chﬁns 1é anh em vdi nhau lgi khen "thing thimg” e
bit tign, nén Thanh Tung Tit da khong ding trén Ngo Bdo
ma lgi mugn mot tén kbac, tén Trén Thi Khinh, dé gii
déing trén Tiéu thuyét thi biy 1a tudn bio van nghé ldc Ay
thcnhﬂunﬂbl chd § hon tanthMo anh lam viéc (tite
nw BJo)thbhﬁyuz“a)hnhicnhédénchuyen

gﬁn“ nhiéu hon va tén T.T.Kh bat lén ti d6. T&t ca
t& bi(z ‘ding nhu thé, con nhitng bai nhy "Pan do cho
cbﬁqg". “Bai tho cufi cing” toi khong biét chéc 1d cia
'nnnh Tung Ti khong hay 1a caa mdt ngudi nao khic. Vi~
w. di 06 lin ty hoi sao nhilng bai sau nay lai khéng thé 1a
cua 'l'banh Chau - vi tdi bidt Thanh Chiu la mdt nha viin,
motnhhbéocémhqc mhhikibmmotnbtthdrltla
ludt, rit ddi dio ti hay.

Dé 1am chitng cho sy vige tai vita néi trén diy vé bai "Hai
sée hoa ti gon", hign by gio con mét nhin chitng nita 1a Ngoc
Giao (vi héi &y Ngoc Giao lam hai budi o Tiéu thuyét the bdy
saukhxtbbillm'l‘&ain)oﬁnhﬂuh&'tdﬁquadmr& tuy ring
anh em Tiéu thuyét thi bdy con nhiéu nguoi nhung khéng
s0ng tryc tifp véi ching toi trong thai ky d6).

. Hom nay, d4p v mdt cdi mOng viin chuong, tdi khong ngai
néi ra T.T.Kh 1a L& Béi tie Thanh Tung T, ban thin caa
Thanh Chéu Ngé Hoan. Tqi sao "cd gii vuon Thanh"? Thanh
Chiiu 12 nguoi Thang Méc &p (Thanh Héa), c6 mit ngudi yéu
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 MUOICHIN CHAN DUNG NHA VAN CONG THO v

- 0.dd, nhung khong hidu lam sao hai bén khéng iy duge
 shau. Thanh Chau bé Thanh Héa, cang mit 16p v6i Nguyén

Tuiin, ra & Ha Noi lium biio, viét vin,va d biét nhiéu ban gai
khac, trong dcﬁxmﬂﬂmmmmmﬂ Kh...
Co1é Iic lam tho "Hai s hoa ti gon” giti dén Tidu thuyét thir
bdy dang tai, L8 Bai kf la TT.Kh cing vi nhé dén cb ban
tén laKh... chang? Cai &6, tdi ciing khéong héi Thanh Tang Tt
ﬂ’ﬂnnhChaubaogié.MiuoBﬁiXuﬂnNhu.cangkbﬁng
nhut t3i, Ic dy lo an lo choi nhiéu hon 12 lo viin nghd, ciing to
md hdi xem sao lgi ky 1a T.T.Kh...
'-Nﬁdﬁinkiadl'noitﬁkbongbi&dchdcbainhu'ban
4o cho chéng”, "Bai tho cudi cing” c6 phai ctia Thanh Tung
Té, Thanh Chéu hay ciia mdt nha tho nao khéc, nhung toi
qua quyét nhiéu bai tho sau nay, ky tén T.T.Kh 1 “tho ga”
cing nh gidly bac gid, vin bing gia. Ding bun nhiit 1a ky
b‘ykylnnhuth‘,nhﬁnb&idwlai khdng ra “cdi trd gi",
khong ¢6 mgt "hén the” nio & trong, thi du bai “Trd lai cho
dﬁm‘nhhootim‘tmngcbm(veﬁunhm
T... hai nguen yéu cia toi oif?)
Hon thiéng anh o tgn phuong trin,
Biét chang muén thud tinh cdm hén(?)
Tinh chét em mang lai coi déx (! 2)
MMMW&TMnhT&mMC&cmbd&K'
ban t6i. Hai anh di chét, m{t anh con séng, nhung di chét
hay sfng, xin cic anh théng cam véi toi va chiic céic anh vui
long d€ cho téi tiét 16 bi mit vé T.T.Kh...
Bdi vi t8i biét riing thi dai dd qua rdi, céic anh bidt ra
 hon ai hét 14 nhiing cfi *tr6" nhu thé chi Id dé chi rdn voi
nhauupggnh(tthbi.mngbaogianandemmhmma
d5i tugng md xé va nghién ity - trong khi c6 nhiéu diéu
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dang mé xé va nghién cliu hon,
van, nghé thuat.

Téi mong ring cong viés
didu thic mic lau ngay cu

ch&m dit mot nghi vén chivic

¢6 phai 12 nhén tinh cua Tham
hay khong.

Giong duv 1€
Nguyén Binh
Tang T.T.Kh.

Cho t6i ép nét giong duw I
RJ xubng thanh tho khoc chuat duyén.
T.T.Kh.

Gi6 dwa xac la vé duwong,

Thu sang nhudém cé sau thwong mot troi.
Sau thwong quyén 14y hon t6i,

DPém qua ngdi doc tho' ngwdi xa xam.
M&t ngan nam, mét van nam,

Con tam van kiép con tam vwong to.
Tang nguwoi goi mét giong tho,

Hay la giong nwéc mat thiva dém qua.
Puwong vé Thanh Hoa bao xa,

Bao gio ra nhé ra ta véi, chang!

Ba&o réng quan chang cho sang,

Ai do&i quan cAm do ngang bao gio'!

Vuon Thanh qua day nam xua,
Tro nh& dém ay gidi muwa toi gioi.

ngay & trong quy dao tho

tiét 16 nay sé giai duge mot
a lang tho van va, nhéan d6,
6 nguoi mudn biét T.T.Kh
Tam Nguyén Tudn Trinh

Saigon 12-3-1970
Van hoc s6 103 (15.3.1970)
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Quanh 16 swdi Am, bén toi,

Bén nguoi 130 boc dwong ngdi quay to'.
Tudi nang nam &y con tho,

Con bao hra hen doi chd mbt mai.
(R6i day bao gi6 bui doi,

TOi quén sao dugc con ngudi viedn Thanh).

Lanh lung canh lai sang canh,

Long tdi thao thirc vai tinh bang quo.
B&i sinh lam kiép giang ho,

Dam dau toan tinh se to’ gilra dang.
Thu sang, réi lai thu sang,

Cuc bao lan né, |4 vang bao roi?
Bao nhiéu vat doi sao doi?

Puwong bao dam thdm? hai nguoi bén phwong?

Tro bao nhiéu quan bén dwdng,

Nhwng khéng I’é“m nira qua vwon Thanh xwa.

C6 nang dém ay quay to. ) .
T6i quén sao dwoc han chwa lay chong.
Mot hém long lai nha long:

Noi day giap véi canh déng vuen Thanh.

ROi téi len 1én mot minh,

Ra di v&i mot tAm tinh hay hay.
Puwdng mon tran ngap béng may,

Gi6 heo bao trwdc moét ngay thu sang.
Dirng chéan trwéc clra nha nang,

Théy hoa vang véi bwém vang hén nhau.

Tim nang chéng thay nang dau,

La roi 14 ta trén dau nhw mua...

Chot nguwoi 1dao béc nam xuwa,

T dau mang manh gudng to lai nha.

Mét hai xin phép 6ng gia,

Tro nh& dém 8y niva 1a hai dém.

Ong gia né khach nguwoi quen,

Ngam ngui ké lai mét thién "han tinh".
R&i 6ng két: (giong béat binh)

"Troi cay nghiét thé cho danh? Thua éng.

C6 tdi nhat ca méi hong,

Co t6i chét ca tAm long ngay tho.
Dau con sbng lai trong mo,

Dau con sbng lai bén b séng yéu?
Budn the sdu sém thuwong chiéu,
Khoéc tham biét cé bao nhiéu 1é rdi!
To duyén dén thé 1a théi,

Thé la ubng ca moét ddi tai hoa.
Dém dém bén canh chong gia,

Va bén canh bong ngudi xa hién vé..."
Rung minh, t6i voi gat di:

"Gia il Tham Iam! K& chi dai giong.
Chau tr méc sb long dong,
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Yéu thwong chim tan day long da lau.
bau thwong qua may muoi cau,
Can gidong nwéc mat, con dau khoc nguoi "

"D&i gia mot chut ma théi,

Nghe |&i gia k&, chau muwdi dém ludn
Chot thwong, chot khéc, chot buén,
Chau nhw moét ké méat hon, gia oil"

Chuyén xwa hé lang quén roi,

Bdng dau xem dwoc tho ngudi vwedn Thanh .
Bao nhiéu oan khd vi tinh,

Cé& sao gibng hét chuyén minh gdp xwa?
Phai chang. Minh c6 nén ngo,

Rang ngwdi ndm cii bay gio la day?

Tham Tam va sy that vé T.T.KH
Nguyén Vy

LIHEN -Uld o

N&m 1936-37 xuat hién & phd Cho Hom, ngoai & Ha Néi, mdt nhdm van si tré véi bat hiéu Tran
Huyén Tran, Tham Tam va moét vai ngudi khac niva. it ai @& y dén ho. C6 18 vi ho la nhivng
ngudi con qua tré: Huyén Tran va Tham Tam mai 18, 19 tudi, maéi bat dau viét van, chua co gi
d&c séc. Lop van si di trwde khong chi y dén ho. Nhwng ho dé thwong, vui vé, hdn nhién, an
phan & mot vi tri khiém tdn, chang than véi ai, cling chang lam phién 1dng ai. Ho séng mot thé
gi&i riéng cla ho, khéng chung dung véi nhivng nhém da ndi tiéng it nhiéu trong lang van, lang
béo luc bay gio.

Ho cé mét t& tudn bao nhd, 1ay tén Bic Ha & phd Cho Hom, noi day ho lam van nghé véi nhau,
theo 16i tai tir hon chuyén nghiép. T& bao ban khéng chay 1dm tuy cé vai muc hai hwéc vui nhdy
may blrc vé& ctia Tuan Trinh va nhiéu cb gang hira hen trén binh dién van chwong. Hang hai
nhat va déng vai cht déng trong t& bao la Tran Huyén Tran. Tham Tam, biét hiéu cla Tuén
Trinh, v& nhiéu hon viét, thinh thoang dang mét vai bai tho, vai mau chuyén ngan. Déi khi thay
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xué,t hién trén mat bao vai ba bai tho cé tinh cach ca dao ai tinh cua Nguyén Binh, hoc sinh 1&p
Nhat, trwdng tieu hoc Ha Bong. Nguyén Binh sau thi rét, nghi hoc ludn.

Tuy khoéng choi than, téi quen biét TrAn Huyén Tran kha nhiéu, vi anh ta & tro mot can nha
trong ngd Kham Thién, gan O Chg Dra. Thwérng di mot con dwérng nén ching t6i gdp nhau va
quen nhau. Déi khi Trdn Huyén Tran nho tai viét bai cho tuan bao “cho vui” vi khéng cé tién
nhuan but. D& té tinh thong cdm van nghé, t6i co viét mot truyén ngén khdi hai va chi cé mot
lan. Trong mot sd bao déc biét mua hé, Tuan Trinh vé& mot cap Bach Nga boi trén H6 Hoan
Kiém va ghi & dwdi:Nguyén Vy va Méng Son.

Toi quen biét Tuan Trinh do TrAn Huyén Tran giéi thiéu. Nha anh & Cho Hém, cach cho dd ba
bdn tram thwéc. Anh dep trai, y phuc lic ndo ciing banh bao, nguoi c6 phong do hao hoa, lich
thiép. Toi thdy & Sai Gon cé anh Hoang Truc Ly, nha van, gibng na na Tuén Trinh vé dang diéu
ciing nhu tinh tinh, tw cach. Nhiéu khi gap Hoang Truc Ly trén dwdng Bonard Sai-Gon, toi quén
Iirng, c& twdng gap Tuén Trinh trén phd Cho Hém, Ha Nbi.

Mét budi chiéu gan téi. Tuan Trinh di lang thang gan chg' Kham Thién. Tai tr Ha Néi vé nha,
twdng anh ta dén Tran Huyén Tran, nhwng anh bao:"Thang Huyén Trén né di dau, khéng cé
nha”. T6i ri anh vé gac tro cua téi & cudi phd. Hém Ay t6i cé vai chuc bac trong tui, cé thé lam
mot tiéc banh gio cha lua véi Tuan Trinh. Téi bdo anh & lai ngl véi téi cho vui. Dém 4y cao
hing, Tuan Trinh nga nga say rwou Van-Dién, ké chuyén tinh ctia anh v&i cd Khanh cho toi
nghe.

Tran Thi Khanh Ia mét c6 hoc tro 16p Nhat trwerng Tiéu hoc Sinh-Tir. Thi hdng, cd & nha gitp
me lam viéc ndi tro. Nha c6 ciing & dwdng Sinh-Tlr, ngay canh Thanh-Giam, noi dén thed
Khéng T&. Thanh — Giam 1a mot thdng canh Ha-Noi, da liét vao cb tich Viét Nam, xay cat tir doi
nha Ly, tu bé dwéi doi nha Lé, hinh chi¥ nhat, chung quanh xay twéng da ong, cao dd hai
thudc. Dén tho & trong cluing, trwdc dén ¢ HO Tron, hai bén hé dwng nhiéu tAm bia ghi tén cac
tién si doi nha Lé. Vao Thanh-Giam, c6 cdng Tam Quan I6n, trwdc cdng cé tAm bia dé hai chiv
Han: “Ha M&”, va hai tru cao. Trong vuwon trong rat nhidu cay cd thu va cac cay kiéng. Noi day
rat yén tinh va mat mé, cling la noi cac cap trai gai hen ho tam sy. Trwéce kia co mot bay qua
chiéu tbi bay vé ngu, cho nén ngudi Phap goi la “Pagode des Corbeaux” (Chuia Qua) ngoai
danh tir lich siv “Temple de Confucius” (Bén Khéng T).

C6 ni¥ sinh Tran Thi Khanh Ia mét thiéu niv dep, nét dep mom mém clia cd gai day thi, thay mi,
nét na, nhung khoéng cé gi ddc biét. Tuan Trinh cé nguoi co, nha & phd chg’ Ctra Nam, gan
Sinh-Tw. Anh thwéng dén day va thay c6 Khanh di chg' méi bubi sang. Luc Ay vao khoang
thang 2 n&m 1936, hoa si Tuan Trinh (t&n goi h6i d6) mai 19 tudi, va cd Khanh 17 tubi, thi rot
Tiéu hoc va da nghi hoc tlr mua hé ndm trwéc. Tuln Trinh méi bat dau vé va viét chut it trong
t& tudn bao Bac Ha cGa Tran Huyén Tran vira xuét ban.

Sau mét vai thang theo déi, Tuén Trinh lam quen dwoc véi cd Khanh va géi bao Bac Ha tang
c6. Co gai 17 tudi, cdm mén ngudi nghé si tai hoa, tinh yéu chém né nhw canh hoa Antigone
trdng vira ché&m né trong thang dau hé trwéc san nha co. Antigone 13 loai hoa cia ngudi Phap
dem qua héi dau thé ky, khéng thom nhuwng dep. N6 thudc loai hoa day, la gibng la nho, cho
nén & mién Nam, nhiéu nguwdi goi 14 hoa nho. N6 c6 hai loai, loai hoa trang va hoa hdng. Hoa
né vao dau mua hé, thanh nhirtng chum rat dé thuwong, nu hoa giéng hinh trai tim nho nhé. O
Ha-Noéi ngwoi ta tréng rét nhiéu va ban rat nhiéu trong cho Ddng Xuan, ciing nhw & cho Hoa,
bd hd Hoan Kiém. Cam né vao lo dé phong khach, né budéng ra mét vé dep lang man, kha ai
ldm. Nguoi Béc goi tat hoa Ti-Goén. O phé Sinh Tl Antigone moc rat nhiéu, nhuw trwéc san nha
ong Nguy&n Van Vinh va Nguyén Nhwoc Phap. Nha tro cla Lwu Trong Lw va Lé Trang Kiéu &
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phd Nam Long c6 ca mét gian hoa tréng va héng. Nhung mua déng 14 rung hoa tan, thi khong
canh nao tiéu so quanh qué bang.

Tinh yéu ctia Tuan Trinh va Tran Thi Khanh chém né ngay lic nhirtng chum Antigone vira hé
nuy, va chét trong nhirng ngay gitra mua Dong nam do, trong luc gian hoa Ti-gon ua tan, rung
ngap day san. Thoi ky mo mong ngan ngui trong may thang He, sang hét mua Thu, khong dem
lai chut thda man nao cho tam hén khao khat ctia Tuan Trinh. Chinh IGc nay Tuén Trinh 1y bat
hiéu Tham Tam va cho c6 Khanh biét: Hinh dnh cta em, anh ghi séu vao thdm tdm anh. Trong
bai Mau Mau Ti-G6n, ciing c6 céu: ...Quén lam sao dugc thué ban dau — Mot cénh ti gén Da
khéac Sau.

Mét vai bai tho tinh thirc d&8m lam tang Khanh, nhirng bai tho diu tién dang trén tuan bao Bac
Ha, déu ky Tham Tam, cac tranh vé trong bao van ky Tuén Trinh. Nhwng cb gai 17 tudi, dé dat
theo 1& gido nghiém khac cla gia dinh, chwa that bao gi® dap (rng v&i tinh yéu tha thiét cta
Tuén Trinh — Tham Tam. D6 1a diéu dau khd trién mién ctia chang nghé si 19 tudi. Trong luc
nhirng c&p tinh nhan tré trung dat nhau di du ngoan khap noi tho méng & Ha-Néi va ngoai 6:
Hb Tay, chua Lang, Bach Mai, Phac Trang, Pén Voi Phuc...thi Tran Thi Khanh ct phai tir chi
nhirng I&i méi cia Tham Tam. C6 thwdng néi: “Thay me em nghiém, gia dinh em nghiém
I3m...” Lan nao c6 Khanh ciing lap lai chirnghiém gia gido 4y dé tra I&i ky vong khat khao cla
nguoi yéu.

Chi dwoc hai 1an Khanh dén noi hen, nhwng khéng dwoc 1au. Lan thé nhat, méot dém trang,
Khanh 1én bang qua dwdng, vao vuon Thanh-Giam. Tuan Trinh da chd nguoi yéu noi day,
dwai bong ¢ thu. Nhwng cd Khanh run ca ngudi (theo I&i Tuan Trinh ké lai) cau ciing linh
quynh, t&t ca nhirng cau bay bwé'm cau sdp san dé néi véi nang, bay gio cau quén mét hét.
Mét luc lau Tuln Trinh méi néi dwoc méy 1di tinh tlr, nhwng lai trach méc, nghi ng®, nang
khéng yéu minh. Nang bao:’Em khéng yéu anh sao dém ra day gép anh?Nhung vi thdy me em
nghiém I&m, anh a.” Tuan Trinh hdi chua chét: “Gio phut nay chi cé tho va méng, chi cé anh véi
em, anh trang dep cua hai dtra minh c6 nghiém khéng nhi?”. C6 1€ vi bat binh cau noi mia mai
cua nguoi yéu, Khanh lang yén mot phut roi dap: "Anh trang dep, nhung van nghiém day, anh

”. CuQc gap dém ay, chi lau khéng day mét tiéng déng ho Tuan Trinh dat mét chiéc hén au
yem trén ban tay ctia Khanh trwéc lic nang véi va chay vé nha.

Lan the hai, hai ¢d cau ciing gdp nhau trong vwdn Thanh (nhiéu nguwdi sau nay néi Thanh 14
Thanh Héa, la hoan toan sai sy that). Vwon Thanh-Giam dém 4y ciing ngap anh tréng Thu.
Nhuwng thai d6 cia Khanh la lung kho hiéu. Hinh nhw Khdnh muon néi voi Tuan Trinh mét diéu
gi, nhwng ngai ngung khong noi. Chang lang 1€ vubt mai téc huyén ctia Khanh rbi khé bao: Ubc
gi anh duoc yéu em nhuw thé nay mai...Nang budn ba héi:”Anh dinh bao gicr dén xin thdy me cho
chiing minh...” Chang hoa s bdi rdi trwdc cau hdi bat ngdr. Chang lo d&nh bao: “Anh chuwa nghi
dén viéc &y, vi...” Cau chuyén bi bd d& noi day. Khanh khéng héi gi hon nira. Chang ndm tay
nang di dao quanh hd nwdc xanh ri 1an tin gon séng, chang dirng lai, khé kéo Khanh vao long,
nhwng nang khé budng ra, Tuan Trinh du yém nhin nang:"Em!” Khanh mai cw&i:’Anh bdo gi?”.

-Hinh anh ctia em, nu cw®i cia em, sé€ mai mai ghi sdu vao long da clia anh, vao tham tam anh.

Tran Thi Khanh bén I&n cuoi nhw dé ta on va xin t gia. Tuan Trinh tran troc suét dém. Khanh

mudn gidu chang mot didu gi quan trong chang? Tinh yéu gitra hai nguoi van nguyén ven, thw
ttr qua lai van au yém, nhung Tuén Trinh bat dau thay long budn ba ban khoan khi gian hoa Ti-
gon bét dau héo rung trong néng Ga tan thu. Thé réi mét hém, chang hoa s da tinh nhan duwoc
mot blre thw clia ngudi yéu, khéng, clia nguwdi hét yéu, bao tin nang sap lay chéng.
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Thw viét bdng muec tim, trén bén trang gidy hoc tro, xé trong mét quyén vé Nam Phwong hoang
hau (loai vé& hoc trd rat théng dung luc bay gi®). Thuw do mét co ban gai ctia Khanh dem dén toa
bao B&c Hatrao tan tay Tuén Trinh. C6 ban gai hdi “6ng Tuén Trinh” ch& khéng goi Tham Tam.
Ngoai bao thw cling dé: Monsieur Tuan Trinh (chi Mr. bang tiéng Phap), nét chir quen thudc
cta T.T. Khanh. Pai khai, Khanh nhac lai tinh yéu “tho méng” ctia cd v&i “ngurdi nghé sT tai hoa
son tré” (nhirng chi¥ c6 dung trong thw), tinh yéu rat dep, nhwng vi thdy me cta cb rat nghiém,
theo |& gido, nén du ngwdi vi hoén phu cla cd la moét nguwdi chi méi biét so thdi, nhwng co van cé
bdn phan “gid tron chir hiéu, khéng dam cai Ioi thdy me dat dau ngdi day v.v...” Co ndi co budn
l&m vi tinh yéu dang d&, “Em yéu anh mai mai! Khéng bao gi¢ quén anh, nhung ‘van’ anh dimng
gidn em, thuong hai em, chtr dieng trach méc em v.v...” C6 than thé déi cod khd nén tinh duyén
ngang trai, co khéc sudt dém v.v...

Khanh khong néi mét cau nao vé ngwdi vi hon phu, khéng cho biét ngay cwdi, va cudi thw ky
tat: K.H. Blre thw cOa’K.H cham dut mg}t cach dot ngét cudce tinh duyén that sy khong may “tho
moéng” cua hoa si Tuan Trinh va c6 Tran Thi Khanh.

Sau do sy do hdi vai nguwdi quen & phd Sinh-Tir, Tuan Trinh dwoc biét chdng cd Khanh 1a mot
nha buén giau cé & phd Hang Ngang, 39 tudi, géa vo' va khong cé con. Trong cau tho:”Bén
canh chéng Nghiém luéng tuéi réi “ chi sw cach biét twong ddi gitra tudi 39 clia ngwdi chéng véi
tudi hay con vi thanh nién cla cd Khanh. D6 chi la nhan xét chd quan va mia mai cta Tham
Tam, so sanh tudi minh 20 v&i ngwdi dan dng dwoc diém phic lam chdng c¢d Khanh, nhung
trén thuc té va theo 1&i nhirtng ngwdi hang xé6m & phd Sinh Tl néi véi Tuan Trinh thi nguoi
chong c6 Khanh “giau sang va tré dep” chr khdng phai mét 6ng gia. Tuén Trinh cling nhin nhan
réng mot ngwdi nha giau 40 tudi, dep trai, khong thé 1a mot 6ng gia.

bam cwdi da nho méi lai qua lai tv 1au, va dd sinh 1& ¢ k|eng vang, xuyén, nhan, vong, kim
cwong, quan o hang lua qui gia. Ruwéc dau bang MU chiéc Citroen méi, cé dau deo ni trang
rwc ré, mac chiéc o cudi mau dé twoi, Iong ldy ngdi trén xe hoa nhw nang cdng chua ngbi
canh ngu®i chdng méc 4o gdm xanh. Dém trwéc hdm c6 Khanh Ién xe hoa, Tham Tam c6 t6
chirc tai toa bao Bac Ha moét tiéc thit chd, ubng Mai Qué Lo, moi Tran Huyén Tran, Nguyén
Binh va Vi Trong Can tham dv. Ho say swa, ngam tho, lam tho, cwdi dua cho dén khuya roi
lan ra ngl trén dat. Ngwoi dau khd trong cudc tinh duyén dang d& nay khong phai la c¢6 Khanh.
Tréi lai, cd c6 day di hanh phuc véi ngwdi chéng rat chiéu chudng cd. Tran Huyen Tran da gap
¢ di hi hén v&i chéng vao an kem & tiém Blanche Neige (kem Bach Tuyét), B Ho hai lan. Hai
éng ba nhin nhau va cudi véi nhau ra vé 4u yém lam. Khanh da cé thai, dwoc chdéng sén séc
nang d& 1én chiéc xe nha Citroen, Itc ra vé, con di mét vong quanh hd Hoan Kiém. Tran Huyén
Tran ké lai cdnh au yém d6 cho Tuén Trinh nghe va két luan:” Con Khénh né cho céu leo céy,
céu con si n6 lam gi ni¥a, thém tdi nhuc”. Ngu&i dau kho di nhién 1a Tuan Trinh, Tham Tam.
Chang yéu nh& don phuwong véi mac cam cia mét nghé si nghéo bi ngudi yéu bd roi, lai con bi
may thang ban tré ché nhao dua b&n, nhét Ia Vi Trong Can.

Vi mét chat tw ai van nghé, dbi véi may ngudi kia, Tuan Trinh da phai thirc mot dém, theo 1o
anh, lam mot bai tho dé la “Hai Sdc Hoa Ti Gén’ky T.T.KH, v&i tham y dé& Tran Huyén Tran va
Vi Trong Can tin la cta Khanh lam, dé thuwong tiéc méi tinh tan v&. Mudn gil tinh cach bi mat,
Tuén Trinh dan kin bao thw réi nhe ¢6 em ho, con gai clia ngudi cd & phd Clra Nam, mang thw
dén tda bao. Ciing chinh c6 em ho dé da chép gium bai tho v&i nét chi¥ con gai diu dang cla
c6, dé khai bi nghi ngd. Cho nén giong tho hoan toan Ia giong tho 1ang man cta Tuén Trinh, va
|&i tho khac han nhivng 161 tam sw trong bire thw cudi cung ctia KH, bao tin sép 18y chéng. Co6
Khanh khong biét lam tho. Co chwa bao gi® lam tho ca! Va c6 ghét nhirng bai tho ctia Tham
Tam niva la khac. Tuan Trinh da néi qua quyét véi tdi nhw vay, sau khi nhan dwoc mot birc thu
clia Khanh, bire thw cubi cung, t y khdng bang longanh mwon tén cd dé 1am tho ké chuyén
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tinh duyén cii, ¢ thé 1am hai dén cudc doi cla c6. Trong thw phdn dbidd, Khanh xwng toi, chiy
khéng xwng em nhw nhirng thw trwde, dé chdm dit trd choi vo ich &y. Tham Tam lay nhirng 1o
nghiém khac gian dir clia nguoi yéu cii dé 1am ra “Bai Tho Cudi Cung”: Trach Ai mang canh ti
goén ay — Ma viét tinh xua Puoc Ich Gi? — Bai Tho dan 4o nay Rao Ban — Cho Khap Nguoi doi
thoc méach xem — La Giét Doi nhau déy, Biét Khéng? — Duwéi dan hoa mau, tiéng mua rung —
Gién anh téi viét dw dong 16— La chut dw huong diéu cudi cung — Ttr nay anh hdy Ban Tho
Anh— Va Bé Yén Toi véi mét minh — Nhitng canh hoa long, Htr D& Bé— Con dem ma Déi L4y
Huw Vinh. C6 Khanh “Trach” nguwdi cii khéng nhirtng dem chuyén tinh xwa ra viét ching “Puoc
fch Gi”lai con lam Bai Tho di “Rao Ban” cho nguoi ddi “Théc Méch” mua xem. Nhw thé 13

Anh “Giét Boi Téi anh C6 Biét Khéng?” Anh dem bén thodé kiém chat “Hw Vinh” nhwng chuyén
xwa da bordi, anh hay dé téi yén!...

Tham Tam lay gan hét chi¥ va nghia trong blrc thu doan tuyét tan nhan ctia Tran Thi Khanh
lam Bai Tho Cuéi Cung d6 ma van ky T.T.Kh, mot 1an cubi cung. Réi, dé dap lai, chang lam mét
bai ky tén Tham Tam va ciing 1a bai cudi cling, mia mai, chua chat: ...D4y Bai Tho Chét Kinh
Déang Tdng Ban— Va thanh chuc doi em luén tuoi sang — Nhw méng kiéu dam &m tudi xuén
xanh — Nhw huong trinh bét ngét diu dang — Hoa nhac méi triéu déang to Hanh Phiic...

Trén phwong dién van tho cling nhw tinh cadm, ta chi thwong hai Tham Tam, nha tho tré, hay
con ngay tho véi tudi 19, day tho mong, ct twdng rang c6 Khanh van thanh that yéu chang,
rang co bi cha me ép ga cho mét “éng gia”, nhwng ¢d van gitr méi tinh thiéng liéng chung thay
v&i nguwdi nghé si tai hoa. Cho nén twdng lam vui ldng ngwdi yéu, chang lay tén nang dé ky
dwéi bai tho thuwong tiée, véi nhivng cau tinh t& nhw: Ter dy thu réi thu lai thu — Long t6i con
gia dén bao gio? —Chdng t6i van biét téi thuong nhé — Nguoi &y cho nén van hitng ho —Néu
biét rang téi da lay chéng — Troi oi nguoi dy c¢é bubn khéng? — C6 thdm nghf téi loai hoa vé —
Tuwra trdi tim phai, tira méu héng — Cho téi ép nét dong duw 1é — Nhé xudng thanh tho khéc chut
duyén.

Nhwng chang thi s cé ngd dau khéng nhirng cd Khanh khéng hé té chat gi cdm déng vi moi
tinh dau khé, thily chung clia chang, hodc cdm on nhirng bai tho an Gi clia chang, ma trai lai co
con gé&i mot bire thw vo cung tan nhan han hoc nao /a “Anh giét doi téi, anh biét khéng?” nao la
anh mang chuyén cii ra viét “chdng ich gi”, cd lai con td y khinh ré: “Ttr nay anh ctr dem tho anh
bén rao dé kiém chut huw vinh, nhung anh hdy dé téi yén” v.v...Béy gi&> Tham Tam méi thie tinh,
tim I&i bao chiva cho minh!N&o 1a: ...Anh biét cai gi xwa da chét — Anh cang bubn, cang muén
viét thanh tho— Nhwng théi: Mong dang xanh, méng héa bo phér — Pay bai tho chét kinh dang
tdng ban. Tham Tam tw ha minh viét kinh dang ting ban cé y xin 16i chua chat ngudi khéng
phai l& nguoi yéu ctia minh niva, va chang da viét: Chim mudn bay, ciing gitk chdng duoc
nao!(Nang da khéng mudn yéu nira, thi gitr lam sao dwoc?). Va: Cé gi dau, khi buém mudn xa
canh .

Tham Tam khéng nhirng da tinh ngd, ma lai con uat han vi thai dd khinh bac cda co

Khanh: ...Chiéu nay lanh, cé nhiéu suong roi qué —Nhung Iong Anh da Binh Thén lai réi — Hét
dau bubn va cdm théy suc séi — Niém Uéat Han cta mot thoi lac 16i — Lay nghé thuét lam tro hé
mua réi — Pem tai hoa cung phung séng mat huyén — Dé khéan céu xin mét nu cudi duyén.

Tham Tam tw tha nhan: Ly nghé thuat van tho dé lam tro hé mua réi, (vi sw that chang cé gi
cd) trong may bai tho ky tén T.T.KH v&i muc dich “Dem tai hoa cung phung séng mét huyén, dé
khén cau xin mét nu cuoi duyén”. Bé rdi, mai mia thay, nhan nhirng 16i khinh khi ngao man, va
han hoc cGa nang. D6 la “niém uét han” cia Tuén Trinh trong mét thoi “ac 16i” (1Am dwdng lac
16i). Nhwng: Théi em nhé, tir day anh cét buéc — Em yén long vui huéng cudc doi vui... Chang
hra chAm dit trd hé mua réi vé van tho. Va nang khéng mong gi hon.
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Dé ton trong thuc t& nhirng s kién da qua trong lich st hay trong van hoc, dé drng xuyén tac
nhirng chuyé&n khéng c6, phai néi ngay rang tén T.T.KH. khong hé goi mét dw luan nao “xon
xao” & thoi tién chién, va cudc tinh duyén ctia Tuan Trinh (Tham Tam) v&i ¢d Tran Thi Khanh
khong hé gay mot xtic ddng nao vé tam ly cling nhw vé van chwong trong gidi van nghé va gisi
tré thoi bay gio.

Téi chac rédng nhitng nha van tho tién chién & Ha Noi hién con sbng tai Sai-Gon, nhw cac anh
Vi Huyén Dac, Lé Trang Kiéu, Tchya, Vi Bang...(ca cac anh Nhat Linh va Lé Van Truwong vira
ta thé may nam trwdc) déu phai hét sirc ngac nhién thay mét vai nguwdi cia thé hé hau chién &
Sai-Gon bdng dwng ton sung ba tén T.T.KH thanh mét than twong va bién méi tinh rat tdm
thuwdng, cé thé noi la qua thm thwdng clia cd hoc trd cii trwong tiéu hoc Sinh-Tr, thanh mot
tham kich cua tinh yéu.

Nguyén Nhwoc Phap, nha & gan nha c6 Khanh, chi‘ cach nam, sau can, ma cting khong hé,
nghe ndi dén cb nay, va ciing khong biét mét ti gi ve mai tinh cia mét hoa si kiém thi sT Tuan
Trinh hay Tham Tam, xay ra cung day pho véi anh.

Ciing nhw nguwoi dan ba tén Méng Cam, hién |1a vor mét gido chirc & Phan Rang, da phd nhan
nhirng chuy&n ngudi ta théu dét vé méi tinh ban ctia ba, Iic con 1a niv y ta, vai thi sTHan Mac
TG :” Téi khong thé yéu duroc mét ngudi bi bénh cui I” Ba Mong Cam da thang than néi thé,
khong thé trach ba dworc.

ba ho’n 70 nam, T.T.Kfﬂ]. va chuyén tinh tho
“Hai sac hoa Ti G6n” van twoi nguyén mau bi an
Nguyén Cam Xuyén

Hai sdc hoa ti gbn, bai tho cé sé phan ki la va bi &n nhw chinh tac gia ca né.

That vay, da hon 70 ndm — da gan qua mot doi nguoi véi biét bao thang tram dau bé ma
chuyén tinh tho' Hai sédc hoa ti gén cGa T.T.Kh van twoi nguyén mau bi an; bai tho van tén tai
mot cau héi chwa 101 dap: T.T.Kh la ai?

Co nguoi da nhan rang T.T.Kh chinh |a nguoi yéu cta minh... vi thwong nhé ma viét thanh tho
vé moi tinh ngang trai. Chang phai ho co tinh nhan blra dadu ma 1a ngé nhan trong tinh hudng
gan giong nhau.

Ké tir d6 da c6 biét bao nhiéu bai viét vé T.T.Kh. va Hai sdc hoa ti gén; nguwdi ta xem xét tirng
goc canh, xét nét tirng phong cach ctia bai tho... Ho cho 1a cach viét nay la phu hop véi hoc
van clia mét hoc sinh trwdng Tay, cach viét kia mang khau vi cla trudng phai tho “hanh”v.v...
C6 ngudi da bd nhiéu cong strc dé gap g& ké ma ho ngd 1a nhan vat trong tho. Nhiéu cudc
tranh cai, bao nhiéu thac mac, bao nhiéu cudn sach dwoc xuéat ban; rdi thw di-tin lai, rdi gian
hon, trach mac... tham chi nguwdi ta con mudn van dén luat phap dé luan toi nguwdi viét nay
ngwdi viét kia da xam pham dén doi tw...(1).

Tir nhieng rac réi mit mu &y, nguoi hay chir nghia thi goi né 1a mét Nghi an Van hoc. Nghi an vé
mot bai tho cd mét s6 phan that ki la.

30



NGi chuyén “ki la” cua bai tho la rléi‘c’y bwdc khéi dau 1én bao, ban thao bai tho da bj thw ki toa
soan vo di, b,6 vao sot giay vun dé roi qua mét phut dinh ménh la Igng no lai Ién mat bao dé
thanh mét tieéng vang I&n trong lang tho Viét. Hay nghe Anh Chi ké :

“...Mét budi trura, cudi ndm 1937, & tda soan bao Tiéu thuyét thir bdy cac déng nghiép trong toa
soan da ra vé, chi con lai Truc Khé Ngb Vén Trién va Ngoc Giao. Truc Khé con nan lai dé dich
"Truyén ki man luc" cia Nguyén D@ ra quéc ngir. Ngoc Giao da tién lai ché méc do dé Idy mii
va ra vé. Nhung khi dé cé tiéng kén déam ma, dam tang di qua phé Hang Béng. Ngoc Giao Ia
nguoi rat so kén dam ma nén maoi nan lai thém, cho xe dam di qua da. ba khoac o, doi md,
nén éng kéo ghé ngdi tam lai & ché gan cai sot dung gidy vun. Khoéng biét diéu gi xui kh/en ong
duwa tay vao sot, nhat Ién may to gidy bi vo tron quang vao sot dé cho di dé xe rac. Tan mén,
6ng vudt mét tor ra doc. D6 la mét tor gidy hoc tro khé nhé. Mét bai tho. Chir viét nguyéch ngoac
bang bt chi, nét run, nét mo, nhuw thé viét ra mot 1an gii di luén cho toa béo. Lé cua cla béo la
lai cdo phaéi viét trén mot mét gidy sach sé. Con bai tho nét chiy but chi nay lai viét trén ca hai
maét gidy. Nhung, bai tho da khién Ngoc Giao rung cdm la thuwong: Hai séc hoa ti gon cda
T.T.Kh! Ngoc Giao buéc véi dén, dua bai tho cho Tric Khé, yéu cdu 6ng doc ngay. Truc Khé
thdy Ngoc Giao qué xtic dong, ciing bé but, cdm doc bai tho. Va éng da cdm déng, ngdi ldng di,
réi doc lai 1an nira. Ong gia Truc Khé vé tay xubéng ban, néi véi Ngoc Giao: "Sao lai ¢6 bai tho
tuyét dén thé nay!". Ngay sau do, thu ky toa soan Ngoc Giao goi 6ng cai tho' sdp chi¥ nha in Ién,
bdo xép chi¥ ngay bai tho 4y. Va Hai sac hoa ti gon di vao doi séng thi ca nuéc nha... Ké cau
chuyén tdm sw hon sédu muwoi ndm ci, nha vén Ngoc Giao con ghi vao cubn sé lwu niém cda
mét ngudi ban van cung thoi: Pham Vian Ky, ciing tieng lam thuw ky toa soan béo Tiéu thuyét thiy
nam. Nhirng dong Ngoc Giao ghi vao lwu but cta Pham Van Ky la: "...Bai tho ra doi trong hoan
cénh bj bé roi sot rac nhw vay dé. N6 cang duoc ban doc nhdc dén bao nhiéu, téi cang &n han
vé 16i Iam &n cdu tha, so suét bay nhiéu... Néu khéng cé céi dédm ma qua pho théi kén rau ri do,
thi t6i da doéi mi 1én dau, khéng cui xubng sot réc... thi déa hai duong "Hai séc hoa ti gén" danh
an phén ndm trong do, réi nguoi ta mang di, theo thuong 18, nguoi ta phéng Iira dot tat ca. ..
Trong do, rét cé thé ca nhing ang van hay ma céi anh thw ky toa soan quan liéu nhac ludi, cau
tha da ném dil” ...(2)

Ké tr d6, ndm 1937 — nam Hai sdc hoa ti gbn xuét hién trén Tiéu thuyét thir by - dén nam
1941 1a ndm Thi nhan Viét Nam cta Hoai Thanh-Hoai Chan ra doi thi bai tho da cé tudi doi
bén nam. Luc bay gi& Thi nhan Viét Nam viét: “... xém nha vén béng xén xao. C6 dén méy
nguoi nhét quyét T. T. Kh. chinh la ngudi yéu cta minh. Va nguoi ta da phé binh rét néo nhiét.
C6 ké khéng ngén ngai cho hai bai &y la nhiing ang tho kiét tac...

...Bén ndm d3 qua ttr ngay to bao vo tinh hé mo cho ta mét cdi long. Ai biét “con nguoi vuron
Thanh" bdy gio ra thé nao? Ligu roi ddy nguoi co thé lang lang 6m noi budn riéng cho dén khi
vé chin sudi?” (3)

Ay chi la 1a m&i 4 ndm, con bay gio da 1a hon 70 nam réi ma ngwdi ta van khéng ngdt tim
kiém: T.T.Kh. la ai ?

Nghf cho ki nguyén nhan thi s& dT c6 chuyén ron ra trong lang tho nhw thé trwdc hét 1a vi bai
tho hay, hay vi cai tinh ctia né dwoc boc 16 rat “thuc cai tinh ctia mét phu niv da yéu va rdi cb
tinh quén di, dao sdu chén chét méi tinh dau x6t, bat hanh nhét cda minh (4) . Viét tho 1&én bao
réi, ngudi phu ni¥ &y cting mudn an gidu minh di. Bai tho hay ngay & nhirng cau tho dau: tinh y
tho ngay cho dén cudi bai tho thi x6t xa dau d&n 1am. Cé cau, y tho binh di, gan véi suy
twéng, ngdn nglr clia quan chdng nén nhiéu ngwdi doc, nhiéu ngudi thude, ké ca moét sbé ngudi
binh dan nhét ciing biét; nhiéu cau lai cach diéu mang dang vé hién dai cGa tho phwong Tay:
“... T6i so chiéu thu phét ndng mo,

Chiéu thu hoa dé rung chiéu thu,
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Gib vé lanh I6o chan may vang.
Ngudi ay sang séng dieng ngéng do.
*

Néu biét rang téi da lay chdng,
Troi oil Nguoi ay ¢é bubn khéng?
C6 thdm nghi dén loai hoa v&,

Tura tréi tim phai, twa méu héng ?”

Trong cudc doi, méi ngay qua lai ¢ biét bao méi tinh tan v& nhwng da cé may ai viét dwoc
nhirng van tho ta tinh rat thwc nhw Hai séc hoa ti gén ? Tinh trong tho gan gii v&i céi tinh
chung ctia nhiéu nguoi 1dm, nhét 13 Ira tudi thanh nién. Lac con Ia hoc sinh trung hoc, cé may
ai la khéng chép chuyén tay cho nhau nhirng bai tho hay trong d6 Hai sdc hoa ti gon c6 18 |a bai
tho khong thé thiéu trong nhirng cubn sb chép tho nho nhé...?

Tré lai van dé ma Hoai Thanh-Hoai Chan da viét trong Thi nhan Viét Nam :” C6 dén may nguoi
nhét quyét T. T. Kh. chinh la nguoi yéu ctia minh...” Trwédc hét hay néi dén nha van Thanh
Chau, ngwdi khoi ngudn cho chuyén tinh tho: ngay 27/9/1937 , Tiéu Thuyét Thir Bdy sb 174
d&éng truyén ngan"Hoa ti gdn" ctia Thanh Chau. Luc nay 6ng méi 25 tudi, méi buéc vao nghé
van khoang 3 nam. Truyén k& mot chuyén tinh budn ctia mét hoa si: Hoa si Lé Chét di tim
canh dep dé vé ma ciing chinh I di tim mot thiéu nir yéu kiéu chang mai gap chiéu qua: luc
dap xe qua mét biét thy cd, tinh co théy mot thiéu n& dwoi gién hoa ti gon - ngw®i con gai mac
4o canh lya, hai ma dé hong véi mot vé dep cao quy, mét vé dep rat hiém hoi khién nguoi ta
tréng thay mét 1an 1a nhé mai. Thiéu ni vo tinh, mai khi sdp vao nha, méi trong thay c6 nguoi
dlrng nhin minh. Ttr d6, hém nao chang cting dap xe vao lang Moc nhwng thiéu ni» dong thay
bong 14 1&4n vao nha ‘ngay. Lé Chét duoc gap nang vai lan nira rdi thdi, ngdi nha hinh nhw vang
ngwdi va chi con thy cé mét 6ng gia cube cé & trong vwen. Nhivng nhé nhung ct thé trién
mién ca dén khi chang da tré nén giau c6. Mét mua déng, hoa si Chét di vé & vang Van Nam
phu. Trong mét bira tiéc, chang chot gap lai ngwdi xwa. Tam nam roi, nhwng quén lam sao
dwoc khudn mat ngwdi minh yéu. Mai Hanh 14 tén thiéu phu, nang da lay mot nguwdi chéng
quyén thé va giau co.

Nhirng ngay sau, cudc tinh lang man da dén: nang van thwong dén ché tro tham chang. Hai
nguwdi yéu nhau va nhw séng trong con mé. Mai Hanh tuy c6 chéng choi lai véi &i tinh nhung
sau cling cling nhan 1&i cung Lé Chét s&p dat dé cung tron di xa nhwng rdi cudi cung lai vi so' bi
khinh bi, tai tiéng & d&i nén t& chéi. Cudc tinh chdm dirt. Bén ndm sau, hoa si dwoc béo tin:
nang da chét.

Tw sau ngay dat Ién mo ngudi yeu nhirng day hoa ti gébn mau mau, hinh qua tim v& cho dén
cu0| doi, ci» dén mua hoa tigdn né&, khéng bubi sang nao chang khéng mua mét dm hoa ti gon
vé dé thay cho hoa cii trong phong Vé..

Cau chuyén tinh ctia Thanh Chau két thac. Hon mot thang sau, toa soanTiéu thuyét thir bay
nhan dwoc bai tho “Hai sdc hoa ti goén” ky ténT.T.Kh. do mét thiéu ni» mang dén toa soan. Bai
tho duoc ddng ngay trén sb bao 179, ngay 30/10/1937. Hai mwoi ngay sau tda soan lai nhan
dwoc mot bai tho niva: Bai tho thir nhét (d&ng trén Tiéu Thuyét Thir Bdysd 182, ngay
20/11/1937). Khodng chwa day mét ndm sau, tap chi Phu ni¥ thoi dam dang bai tho Pan 4o cho
chéng; bai tho vira dang thi lai cé thémBai tho cudi cung dwoc guvi toi Tiéu thuyét thiy

bdy (dang trén sb bao 217 ngay 23/7/1938). Ca thay trwdc sau cé bdn bai cuing ki tén: T.T.Kh;
rdi tr do bat ludn, cac bao khong con nhan thém bai tho nao niva.

Nhiéu ngudi ngd Idm: Cudc tinh trong tho' khién ho nghi ngay dén nhan vat chinh cua

truyén Hoa ti gon. Nguoi khang dinh chac chan la nha van Thé Phong trong Lugc st vin nghé
VN (Nxb Vang Son - Saigon 1974) da cho rang T.T.Kh. la ngw¢i yéu cda Tham Tam nhwng méi
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day, Thé Phong (soan chung véi nha tho Tran Nhat Thu, ky tat : Thé Nhat) trong cuén"T.T.Kh. -
Nang la ai" (Nxb Van Hoa Théng Tin-1994) lai bac bé gia thiét do va khang dinh: T.T.Kh. tén
that Ia Tran Thi Chung (Tran Thj Van Chung), sinh ngay 25/8/1919 tai Thanh Ho4, nguyén la
ngwdi yéu cii clia Thanh Chau sau d6 vang I&i gia dinh 14y luat sw Lé Ngoc Chan. O. Tran Binh
Thu trong cubn “Gidi ma nghi &n van hoc” (NXB Vian héa Sai Gon; 2007) ciing cho rang T.T.Kh
la Tran Thi Van Chung nhwng dén nay thi hinh nhw diéu nay la khéng dang: Thanh Chau lic
gan cudi ddi da phd nhan nhirng dén doan; 16 phi nhan ctia Thanh Chau it nhiéu boc 16 sw
bt binh: “..Khéng! Khdng phail Ba Van Chung khong phdi1a T.T.Kh ... Toan Ia bay vé
chuyén “(5). Ba Van Chung lc b4y gi¢r dang & Phap ciing viét thw vé phan déi tac gia Thé
Nhat va Tran Dinh Thu déng thdi khang dinh minh khéng phai 1a T.T.Kh.(6).

Vay la ré; T.T.Kh. khéng phai la Van Chung, hon nira cac nha nghién clru ciing da di qua xa dé
so sanh nhirng nét twong déng vé nhan than cda Van Chung v&i T.T.Kh. dwoc cho la nguo
yéu cii cia Thanh Chau, la nhan vat “t6i” trong bai tho. Ti mi hon mét chut, so sanh truyén‘Hoa
ti gén’vai bai tho “Hai séc hoa ti gén” thi chuyén tinh dwoc ké trong hai tac phdm khéng gidng
nhau, mot bén |4 thiéu phu da cé chong, yéu mot chang hoa s roi 6m mdi han tinh cho dén
chet mot bén l1a mot co gai tré, vi strc ép clia lé ‘giao phai ldy mot nguoi chong minh khong yéu
dé roi subt cudc doi phai chén chat trong tim méi tinh riéng ctia minh...Diém gidng nhau duy
nhét cla hai tdc phdm chi la ca hai déu 14y hinh twong “hoa ti gén”,loai hoa c6 mau mau, hinh

qué tim v& 1am biéu twong cho tinh yéu tan nat...

Gan day ta lai biét thém mot chi tiét dé co thé phd nhan Grc doan trén: chuyén tinh trong truyén
ngén “Hoa ti gén” chang phai la chuyén tinh ctia Thanh Chau véi ba Tran Thi Van Chung nhuw
mot sb ngwdi da [am twédng ma day chi la truyén dwoc nha van Thanh Chau hw ciu nén tir
cudc doi thwe cia moét ngudi ban lam hoa si: hoa si Lé Pho, nguoi da tét nghiép khda dau cla
Cao dang My thuat Béng Dwong, sinh nam 1907 va da mat tai Phap ndm 2002. (7) ...

Vay nén chang: ta chi khang dinh dwoc mot diéu la truyén ngan “Hoa ti gén”1a ngudn cadm
hirng dé T.T.Kh. viét nén bai tho “Hai sdc hoa ti gon”.

The dén, hay néi vé nha tho Nguyén Binh: khi doc dén mét doan cla “bai tho thir nhat’” — mot
doan tho kha hay va nhiéu &n y: “...0 lai vwon Thanh c6 mét minh/ Téi yéu gié lanh luc tan
canh/ Yéu tréng lanh léo roi trén do/ Yéu bong chim xa , ndng lwét manh...”, Nguyén da doan
rang T.T.Kh. 14 ngwoi minh yéu & Thanh Hoéa.

Sb Ia Nguyén Binh luc tré da bao 1an 1& gét vién du sudt tr Nam chi Bac. Mét 1an qua Thanh,
gap dém muwa Ién, vao tro mot dlén trang, dwo'c nguwdi lao boc tiép dai. Nha cé khu vudn dep,
trong nha c6 co gai tré dang ng0| quay to - ma 6ng goi la "Nguoi viron Thanh” — Vén 14 thi sinh
da tinh, Nguyén Binh xuc dong ldm. May n&m sau, lai cé dip qua Thanh, tim dén vuwdn xwa, lai
dwoc ngudi 1ao bée tiép va ké cho nghe "mét thién han tinh" ctia ¢6 chi. Bang di mét thai gian,
Nguyén Binh chot doc dwoc nhirng bai tho cla T.T.Kh. trén Tiéu thuyét thir by va da viét

bai "Dong dw 16" v&i nhirng cau:

“..Truyén xwa hé lang quén roi,

B5ng dau xem duoc tho ngudi vieon Thanh.

Bao nhiéu oan khé vi tinh,

C6 sao gibng hét chuyén minh gédp xwa?

Phai chang? Minh c6 nén ngo,

Ré&ng nguoi ndm ngodai bay gic la day?.”

Viét Dong duw 18, Nguyé&n Binh cho rang "Nguoi viron Thanh” chinh [aT.T.Kh. Mét sb it nguoi da

nghT nhw Nguyén Binh, nhiéu ngudi khac thi cho réng day chi la ngd nhan ctia mét thi si da
tinh.
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Cuc dién thé gi¢i nhitng nadm ké tiép nhiéu bién dong; & Viét Nam, Nhat dao chinh Phap, nan
doi At Dau hoanh hanh, nguwdi chét nhw nga ra...Sau Cach mang thang Tam, ai ciing chi chd
tam vao cudc giai phdng dan toc; réi khang chién truwéng ki gian khdé 9 ndm bung nd...ngudi ta
quén di chuyén tinh tho ctia T.T.Kh subt mét thoi gian dai mai dén nam 1969, & mién Nam, thi-
van s Nguyén V¥ -vén la ngwdi da ra lam bao trwéc 1945 & Ha Noi- 1a ban ctia Tham tam, da
viét dén 15 trang (tl trang 253 dén trang 267) trong “Van-Thi-sT tién chién” (Nxb Khai Tri -
1969) ké lai kha ti mi mét chuyén tinh: Khodng thang 2/1936, Itic bay gi> Tham Tam 14 thi si
kiém hoa s7 (hoa sT Nguyén Tuén Trinh). mé&i 19 tudi lam quen v&i co gai tén Tran Thi Khanh 17
tudi, nha & phé Sinh T, Ha Néi noi vén dwoc tréng nhiéu antigone (hoa ti gon). Nha c6 Khanh
cling gan vuon Thanh (THANH GIAM: miéu the Khéng T&r dwoc xay ti thdi nha Ly, lic by gior
ngoai ténTemple de Confucius Phap van hay goi noi nay 1a Pagode des corbeaux - chua Qua).
Tham Tam ho hen tai noi day dwoc hai lan thi cd Khanh bé di lay chdng - mét ngwdi chdng
giau c6 - khién Tham Tam rat dau khé. Dé d& niém yéu nhé don phwong, bét méc cadm vi bi
ngwdi yéu phu ray va ciing dé lam cho may nguoi ban khéi ché nhao, dua bén, chinh Tham
Tam da thire subt modt dém lam bai tho Hai séc hoa ti gén r6i nhdy mét cd em ho, con clia mot
ba co6 & phdé Ctra Nam chép bang nét chi¥ con gai, bd vao bi niém kin mang dén gui tai toa
soan Tiéu thuyét thir bay.

Trong nhi*ng trang sach nay, Nguyén V§ ciing da khéng dinh chac chan rang “Cé Khénh khéng
biét lam tho. C6 chuwa bao gi¢r lam tho ca!” . Tat ca nhivng bai tho ki tén T.T.Kh. déu do Tham
Tam lam va gt bao. Poc ki nhirng trang viét ctia Van-thi-si tién chién, ta hinh dung dwoc day 1a
nhirng ki niém ké kha chan thwc qua héi (rc nhidu ndm thang ctia mot ddi lam bao. Chi tiéc mot
diéu 1a Nguyén V¥, ngudi ban than thiét cia Tham Tam da ra di bi tai nan xe & Long An ndm
1971 - hém nay khéng thé cuing ai dé ban luan chuyén nay niva.

DPén 1970, Vi Bang trén tap chi Van sé 103 lai dot nhién cdng bd nhirng diéu méi, lam xén xao
dw luan: T.T.Kh. chinh la nha tho J.Leiba (Lé Van Bai) luc bay gi¢ bi lao phdi, dang chan doi
bén cung v&i Vi Bang giad cach lam tho rdi ki tén T.T.Kh. dé 1am tro vui, gidi siu...

V& sau, Ma Giang Lan cho rang Vi Bang chi 1a nguoi gidi bia chuyén.(8) Nha van Thanh Chau
ciing nhan dinh twong tw: “Nhitng ai da tirng lam bao véi ho Vi ciing déu thudc "ngén" lam &n
nay cta V... Leiba Ia I6p truéc Thdm Tam, khdng quen biét gi nhau. DAy chi la cach lam béo
phao tin "giat gadn" cho chay bao...”. (9)

Dén ndm 1989, nham trd I&i cau héi T.T.Kh. la ai? Hoang Tién viét 2 bai; riéng bai trén bao
Nhan dan chu nhat ngay 23/ 7 da néu chirng c& véi ngudi that-viéc that nhu sau:

“...S6 la vao dip héi dén Ba T4m ndm nay (Ky Ty, 1989), ching téi ri nhau sang Phu Thuy dw
héi. Cung di c6 nha tho Luong Tric, ndm nay da 74 tubi (tén that Ia Pham Quang Hoa), ban
than véi cac nha tho Thdm Tam, Nguyén Binh va Tran Huyén Trén. ...Nha tho Luong Truc la
nguoi cung cép tw liéu, va tat nhién éng sé sén sang chiu tréch nhiém vé ho tén tac gia Hai séc
Hoa ti-gén duoc cong bé dudi ddy. Cung nghe hém dé véi toi cé nha tho Tran Lé Van va nha
tho Tu Sot:

T.T.Kh. tén théat la Tran Thi Khanh, nguoi yéu cia Thdm Tam. Hai nguoi yéu nhau, nhung biét
khéng lay duoc nhau, hen gitr kin méi tinh, dé d& phién dén gia dinh cta nhau sau nay. C6
Khanh doc Tiéu thuyét thir bay in truyén ngén Hoa ti-gén ctia Thanh Chéu (sé thang 9-1937)
xuc dong, tw thé 16 cdu chuyén riéng bang bai tho Hai séc hoa ti-gon va gt dang Tiéu thuyét
thir bdy. ... Nay duoc biét T.T.Kh. vé séng & Thanh Héa da bén ndm nay, khéng biét bay gic ba
con hay mét, nhung ctr xin phép cho chiing téi dugc céng bé diéu bi méat trén...”

Vay la Hoang Tién tuy dong y véi Nguyén V§ vé méi tinh gitba Tran Thi Khanh voi Tham Tam
nhwng lai cho rang bai tho “Hai sac hoa ti gén” 1a do chinh c6 Khanh lam mang gtri bao..
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Vay la dén hdm van mai ton tai cau héi : T.T.Kh. [a ai? Hon 70 ndm rdi ma chwa ai tim dwoc |oi
gidi xac dang — va rbéi mai méi ta cling s& khong tim dwoc bdi vi hién gid, ngoai Tham Tam-
Nguyén V¥ ra thi tat ca nhirng nguwoi cé lién quan khac nhw Thanh Chau, Nguyén Binh... déu
khong con niva ké ca nhirtng nguoi bi cho la bia chuyén nhw Vi Bang, J.Leiba ciing da ra nguoi
thién cd. Chi con lai T.T.Kh.la khong biét con hay mat? Néu ba 13 cé that va con & trén cdi doi
nay thi k& hau sinh hém nay xin dwoc thua véi ba rang: chang toi rét tran trong, tran trong mét
nhan cach, tran trong mét cudc tinh tho da tirng gay séng gio trén thi dan Viét Nam, tran trong
mot hdn tho 1ang man clia phong trao tho méi béi vi chinh ba - chinh T.T.Kh. da cé cong cling
Ché Lan vién, Xuan Diéu, Thé L&, Lwu Trong Lw, Han Mac T...thdi vao thi dan Viét Nam mot
lubng sinh khi méi./.
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Phu dinh II:
Giai nhan Ha thanh tiét 16 vé tac gia bai tho 'Hai sac hoa ti gon'

M6t mua thu trwde, méi hoang hén
Nhat canh hoa roi chang thay buén,
Nhudém anh nang ta qua mai téc,
Toi chd ngwdi dén véi yéu duong.

Ngu®i 4y thwdng hay ngédm lanh lung
Da&i dwdng xa vut béng chiéu phong,

Va phuong tréi tham mo swong, cat,
Tay vit day hoa trdng chanh long.

Nguwoi dy thwdng hay vubt toc toi,
Thé dai trong luc thay tai vui,
Ba&o réng: “Hoa, dang nhu tim v&,
Anh sg tinh ta cling v& thoi!”

T.T.Kh
- M6t ngay cubi thang 5, tai can nha ndm khuét sau trong con ngd nhé V6 Thi Sau, Hai Ba

Trwng, Ha Noi, ching t6i co dip gap g& ba Vién Thi Thuan, nam nay 94 tudi, mét trong nhirng
ni sinh Bong Khanh thué nao.

35


http://t.t.kh/

Trwdng ni sinh Bdng Khanh - Ha Noi (College de Jeunes Filles) duogc thanh lap nam 1917,
nay la treong THCS Trung Vwong - Ha Noi, 1a ngdi trwdng duy nhat ciia mien Bac danh riéng
cho ni sinh t&i cap trung hoc.

Ng6i tredng dwoc xay dwng vao nhivng thap nién dauthé ky 20, khi van dé ni¥ quyén dang gap
nhiéu rao can cua tw twéng phong kién.

T day, nhiéu tiéu thw khué cac nhanh chéng buéc ra khéi chdn “man che trwéng ri” dé nhap
cudc véi thoi dai, tré thanh nhivng ni sinh Bong Khanh c6 tiéng duyén dang va nét na.

Trong sb ho c6 rat nhiéu ngudi la bac ky ni tai hoa sau nay, nhw gido sw Lé Thi (Dwong Thi
Thoa) con gai GS Dwong Quang Ham, nha gido Hoang Xuan Sinh - ni¥ tién si toan hoc dau tién
& Viét Nam...

Bén canh do, trwdng Bdng Khanh con dwoc nhiéu ngudi biét dén la ngéi trudng clia nhivng
giai nhan...

Ng6i trwdng clia nhirng giai nhan

Trong tam tri ngwdi Ha Noi xwa, trwedng niv sinh Bdng Khanh néi tiéng véi nhikng ¢6 hoc tro
xinh dep ddy mong mo, hdn thién thwdt tha trong ta 4o dai da tré thanh mot mién ki we khé
phai.

M6t ngay cubi thang 5, tai can nha nam khuét sau trong con ngd nhé V6 Thi Sau, Hai Ba Trung,
Ha Noi, ching téi c6 dip gap g& ba Vién Thi Thuan, nam nay 94 tudi, mot trong nhirng ni¥ sinh
DPéng Khanh thué nao.

Ba Vién Thi Thuan. Anh: Diéu Binh

Thoi gian d&u nhudm mau tudi tac, nhung vé quy phai, thanh tao clia giai nhan Ha thanh ngay
dé van toat ra tir ngudi dan ba & tudi ctru thap cb lai hy nay.

Bang chét giong nhd nhe v&i phong thai doan trang, ba Thuan ké: “Mudn vao trwdng Dong
Khanh hoc, cac hoc trd phai vwot qua céac ky thi gat gao, chi ai thwe su hoc gidi méi dé dwoc
vao trwdng Béng Khanh”.

Theo ba Thuan, ngay xwa ni¥ sinh E)éng Khanh dwoc hoc toan dién, ho khéng chi dwoc day
van hoéa, day tiéng Phap ma con dwoc day niv cong gia chanh, hat, dan piano, thé duc thé thao.
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L&p cua ba Vién Thi Thuan khoa 1934 - 1942.
Anh: Nguyén Lan Binh cung cap

Bén canh do, trwdng con day théu thua may va, cach tAm va cham soc cho tré so’ sinh, cach
chi tiéu sao cho hop ly bang cach phan loai ra tién dién, tién nwéc, tién an...

Ngay dé, ni¥ sinh Béng Khanh néi tiéng khéng chi théng minh, xinh dep ma con hét strc nét na
thuy mi. Ai cling diu dang dai cac, rat doi da cam nhung v6 cung kin dao, té nhi. Du c6 thich ai
ho ciing chi gitr kin trong long hoac glri gadm vao nhirng trang lwu bat.

Cwu ni sinh Bdng Khanh cho biét: "Ngay dé cudc sdng clia ching téi néi riéng va cac tiéu thw
dwong thdi néi chung rat 1ang man. Chuang téi thuéng doc tho va chép tho vao nhirng quyén
lwu but".

M6t c6 ban cling 1&p ba Thuan, so véi cac ban cé phan ca tinh, manh mé hon nhwng tam hén
ciing khéng kém phan lang man, c6 1a con gai mét bac sf.

C6 ban nay cd tinh cam véi thdy gido day thé thao ngudi Phap, dep trai va phong dd. Bi cac
ban trong I&p phat hién, tréu dua, c6 thwdng hay ngwong ngung.

Ro6i méi tinh don ' phwong do cung som két thuc khi thay gido két hén cung nguwoi phu nir khac.
Con ¢b thi glri ndi bubn da diét ctia méi tinh dau tan v& vao nhirng quyén sb lwu but.

Ba Vién Thi Thuan cho biét thém, cac ni sinh Dong Khanh thwong mac ao dai thuwdt tha, tha
mai toc dai mwot, gon gé dén truong.

Dac biét, theo ndi quy nha trwong, khdng ai dwoc phép trang diém khi di hoc. Thé ma cac ni
sinh Béng Khanh lai rat dep, dep dén hut hdn khién bao trai tim nam sinh cac trwong THPT, BH
phai si mé, ngo ngan.
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Trang luu bat ba Thudn viét cho nguoi ban hoc & truong Bong Khanh.
Anh Nguyén Lan Binh cung cap

Theo d6 nam ni¥ hoc riéng, budi chiéu tan hoc, nam sinh tir cac trwdng khac thuwéng mon men
dén cdng trwdng Ddng Khanh, dirng ngdm, nhin trém tir xa lic cac cd gai tan hoc vé. Hau nhw
chang trai nao ciing mo’ dwoc lam quen véi mét niv sinh Déng Khanh.

Ho coi d6 la niém hanh dién, tw hao dé khoe v&i ban bé, nhwng diéu nay qua la chuyén kho,
b&i may ni¥ sinh Déng Khanh luén lanh nhw bang, tham trAm nhw bién sau. Véi ho ni sinh
DPdng Khanh ludn 1a... mot an sé.

Giai nhan tiét 16 sw that vé tac gia bai tho “Hai sac hoa ti gon”

Ba Thuan cho biét, hoc sinh ni tir cac tinh mién B&c vé day hoc tap, phan 1&n 1a con gai gia
dinh trung lwu, c6 dia vi trong xa hoi. Vao thdi gian ba Thuan hoc nadm 3 & trwérng Déng Khanh,
c6 ngudi ban rat xinh dep, tén 1a Pham Thij Ly (SN 1922, qué & Pha Ly).
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Nguw&i ban nay clia ba dwoc ménh danh [a hoa khéi trwrng Ddng Khanh, xinh dep, théng minh
nhung gia dinh mubn ba ldy mét ngudi chéng ba khéng ¢o tinh cdm. Vén cé tam hén da siu,
da cdm nén khi phai lay ngudi minh khong yéu, ba rat budn ba.

Ba Vién Thi Thuan chia sé: “Cling co thé trong long ba ay dé co y trung nhan nao khac nhung (o
thoi ky nly quyen vira bt dau nhirng buéc di dau tién, van mang nang tw twéng phong kién thi
viéc danh tinh cdm cho ngudi con trai nao dé, dau “tinh trong nhw da, mat ngoai con e” la diéu
khong thé. Nén khi phai vé 14y chéng ba 4y rat budn... Treoc khi lay chéng, ba Pham Thij Ly da
sang tac bai tho 'Hai sac hoa ti gon' glri dang bao béang but danh TTKH, véi muc dich gidu tén.
Ba khong ngd dworc bai thor minh sang tac trong cai giay phut ngau hteng lai tré nén noi tiéng
cho dén ngay nay Hém dd, ba Ly cung tdi dén tda soan gl bai tho rdi di thang nén chang ai
tim dwoc tac gia".

Ba Thuan ciing cho biét thém: “Trwéc khi glvi dang bao, ba Ly tirng doc cho cac ban trong 16p
nghe...”.

Ba Thuan lan gi® nhirng birc &nh cii lwu trén ipad. Anh: Diéu Binh

Sau nay, rat nhiéu gia thiét dwoc dwa ra dé xac dinh tac gia thuc sw nhwng déu dirng lai & mirc
dd nghi véan, vi tac gia bai tho chwa bao gid 1én tiéng xac nhan.

Hinh nhw, du la cudc hdn nhan “ép budc” nhwng cudc ddi ba lai vo cung hanh phuc. C6 thé vi
thé, nhirng cdm xuc dau doi cung bai tho "Hai sac hoa ti gén" dwoc ba Ly cat gon trong ki te.
Vo chdng ba sinh dwoc 10 nguwdi con, sau nay ba theo chdng sang My dinh cw va mét & tudi
80. V4, tac gia ciia mot bai tho ndi tiéng gi®» van la bi &n trong van dan.

Mét n¥ sinh néi tiéng khac clia trwong Bong Khanh, khdng thé khong nhéc dén 1a GS Lé Thi
tén that Id Dwong Thi Thoa, con gai clia cd GS Dwong Quéng Ham.

Ba cling cac anh chi em dwoc cha me cho &n hoc tr té ngay tr khi con nhd. Ba chinh [a mét
trong hai ni¥ sinh da kéo cd trong ngay doc lap dau tién tai Quéng trwéng Ba Dinh lich s ngay
2/9/1945.

Gan 80 nam da troi qua, nir sinh trwérng Déng Khanh cung khéa ba Thuan chi con lai vai ngudi.
Nhwng méi dip ¢ co hdi gap g&, ho van tranh thi ngdi lai han huyén va 6n lai nhirng ki niém
vang son thida nao...
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